“世界最美的書”獲獎?wù)咧熠A椿歷時6年約稿,精心編輯與設(shè)計。
池莉在以《革命肥肉》為題的文章中寫道:“肥肉那濃烈的油膩的香,從此無法淡去。因為想念,每年總有一兩次,我還是要做做紅燒肉的。帶皮的五花肉,肥肉部分不能太少,燉得酥軟,色紅如醉棗,質(zhì)地晶瑩又剔透,含到嘴里就化,吃一口便忍不住要拍案驚奇,道:好!”作家虹影也有濃濃的肥肉情結(jié),“我們家很少吃紅燒肉,記憶中有過一次,好像是五花肉燒豆筋棍,那種香,幾天都溢滿房子不散。日后我尋找那豆筋棍燒肉,自己試著做,也尋訪過無數(shù)餐館,都找不到那小時吃過的紅燒肉滋味。”
2014年度“華文好書”,《華爾街日報》《南德意志日報》等媒體專題推薦,新增陳曉卿/封新城/田原/史航/石光華/地主陸/汪天穩(wěn)等名家好文。
從8歲到88歲,百余位作者共同講述有關(guān)肥肉的故事。幾代人的胃,比世間所有的檔案,都更懂中國。
主編:
朱贏椿,藝術(shù)家、書籍設(shè)計師、圖書策劃人
他的設(shè)計作品不僅多次獲得“世界最美的書”“中國最美的書”等獎項,還曾在德國、英國、日本、韓國等國家巡回展出。
作者:
沈昌文、鐘叔河、呂敬人、蘇童、葉兆言、麥家、曹文軒、魯敏、殳俏、沈宏非、蔣方舟、張嘉佳、那多、余斌、池莉、費振鐘、林達(dá)、薛冰、何平、王寅、申賦漁、李洱、成公亮、阿乙、華明、丁方、喻恩泰、劉曉慶、許戈輝、左小青、楊瀾、郎昆、趙傳、海巖、程志、王小柔、邦妮、朱疆源、趙本夫、趙允芳、施正東、俞子正、常萬生、黃蓓佳、劉春杰、陳丹燕、蔡玉洗、虹影、黃集偉、苗煒、掃舍、王行恭、朱贏椿、馮唐、馬鈴薯兄弟、虞夢令、車前子、趙波、陸新民、歐陽江河、陸建芳、顧錚、張洹、鄭鄭小囡、洪亦涵、朱潤、桑子意、陳衛(wèi)新、梁凡、左駿、靳衛(wèi)紅、路發(fā)今、樸爾敏、郭平、吳聰靈、藍(lán)薇薇、雷淑容、師永剛、老貓、二剛、古十九、葉傾城、孫潔、王一方、須一瓜、豐瑋、范志紅、王斯琳、陸漫漫、大初法師、噶陀仲巴仁波切、傅一清、毫克(德)、秉德(德)、何安娜(德)、李起雄(韓)、梅丹理(美)、海納(德)、大出哲(日)、李津、俞潔、徐冰、姚媛、丁大鈞、孫少斌、車向原、印芝虹、陸小晟、璞石、成紅雨、劉思岑等。
《肥肉》編后記(文/朱贏椿)
本書的策劃緣起于二○○八年在茶館的一次閑談。當(dāng)時,南京大學(xué)余斌教授聊到他的一本隨筆集,其中有一篇《肥肉》,寫得很有意思,在座的朋友都建議把此書就定名為《肥肉》,可惜不知何因,后終究未被采用。但“肥肉”兩個字似乎觸動了我的某根神經(jīng)。
又過了幾日,在寧海路的夜市閑逛,無意中發(fā)現(xiàn)有一堆“紅燒肥肉”賣,看起來油油的,摸起來軟軟的,據(jù)商販說是塑料做的,可以當(dāng)鑰匙扣。我如獲至寶,買了一塊,把吊繩扯了,只留這塊“肥肉”,時常在工作室里把玩。
有一天,一個從國外回來的學(xué)生來看我,穿了條白色連衣裙,打扮得很漂亮,還帶了束鮮花。我請她坐下,接過花束正要去找花瓶。突然聽她“啊——”的大叫一聲,只見她從沙發(fā)上彈了起來,臉漲得通紅。原來她不經(jīng)意間坐在我隨手放在沙發(fā)上的那塊“紅燒肉”上了。她把“肉”扔開,扭過頭去檢查裙子是否被染上油漬。我一邊安慰她一邊弓著身子從沙發(fā)底下找到那塊“肥肉”,遞給她,開玩笑道:“不好意思,工作室衛(wèi)生條件不太好?!迸婚_始很驚訝,不過當(dāng)她意識到這是一塊假肉時,就捂著嘴笑個不停,然后開始說起小時候爺爺奶奶怎么逼她吃肉,還有她奶奶講的好多關(guān)于肉的故事。
后來我就化無意為故意,在工作室用這個“圈套”套出了很多故事來。有時候我和朋友們?nèi)ネ饷娴男★堭^吃飯,也會把這塊仿真肥肉帶在身上。點一盤涼拌茼蒿,待服務(wù)員把菜端上來轉(zhuǎn)身走后,我就把這塊“肉”偷偷放進(jìn)綠油油的茼蒿里,然后用筷子撥弄著喊老板來看,責(zé)問他涼拌茼蒿里為什么要放一塊油膩膩的紅燒肉。老板忙著賠禮道歉,可著勁說后廚不小心,一定要扣他們工資,問我要重做還是免單。我就說,這都不必,坐下來給我們講一個肥肉故事就算了。老板發(fā)現(xiàn)這是惡作劇之后,又氣又笑,抹去額頭汗珠,坐下來,點一根煙,聊起肥肉故事來。很多時候,除了老板講,飯桌上的朋友也跟著講。漸漸地,我發(fā)現(xiàn)用這樣的方法雖然能聽到不少故事,但時不時要冒著被人打一頓的危險,就兼而采用約稿的方式,二○○八年底就已經(jīng)有了六萬字的篇幅。
二○○九年,我因機(jī)緣去拜訪一位僧人,并將《蟻囈》贈送給他。這位僧人看了之后,非常喜愛,認(rèn)為這是一本提醒人們關(guān)注弱小生命的書,并饒有興趣地詢問我最近在策劃什么書。我遲疑了半天,告訴他正在策劃一本關(guān)于肥肉的書,主要是講述在物質(zhì)匱乏年代人們對肥肉的回憶和現(xiàn)代年輕人關(guān)于肥肉的雜感。師父聽了后,沉吟片刻,抬起頭問我,可不可以不出這樣的書。我面露難色,因為已經(jīng)花了兩年時間約了很多名家的稿子了,而且寫得確實很感人,并且書中作者的稿費和所有盈利都會用來捐助給貧困地區(qū)的小學(xué)改善學(xué)生伙食。師父又沉吟,好吧,既然這樣,那我也寫一篇吧。就這樣,這位慈祥的活佛師父也成了一位特殊的、不吃肉的《肥肉》作者。
長達(dá)五年的策劃約稿,對此書的感情不言而喻,設(shè)計上自然也下了番工夫。起初想在封面上嵌入仿真肥肉,不過摸不準(zhǔn)這東西化學(xué)成分的安全性,萬一有什么有毒物質(zhì),書豈不都要報廢?于是打算只使用印刷工藝來模擬:書名不出現(xiàn)在封面,純白的紙上只印著一塊油亮的肥肉,足夠醒目,讀者一看就能明白這是一本什么書。
過了一年,我在北京回南京的火車上,畫第二種方案的設(shè)計稿:直接把書做成一塊生豬肉。于是,凌晨六點多火車抵達(dá)南京,我徑直去了菜場。出乎意料的是,很難買到真正的肥肉了。賣肉的一邊翻著一塊塊肉,一邊自言自語:是啊,現(xiàn)在地溝油多,自己煉點豬油啥的,吃了放心。好不容易挑了一塊稍肥一點兒的,拎著直奔工作室,掃描、拍照,做成了新的方案。我在之后的設(shè)計講座中都提到此書的設(shè)計方案,也會征求聽眾們的意見。大部分年輕讀者都表示喜歡一整塊肉的方案,不過其中有一位女性聽眾覺得一塊生肉的封面固然很有意思,但對于經(jīng)常晚上看書且喜作為枕邊書的人來說,恐怕不太合適:假若夜里起來方便,開燈猛見一塊生肉在耳邊,可能會再也無法入睡。有一小部分讀者贊同她的意見,更喜歡白底上放一塊紅燒肉的第一方案,不那么夸張,還帶點幽默
思來想去,便選擇了現(xiàn)在這種兩方俱備的折中方案,濃妝淡抹,任君自選。?
文稿有了,圖片有了,設(shè)計也有了,總該出版了。我總是想讓它應(yīng)個景,趕在春節(jié)期間上市,于是,每年年底都在忙這本書的設(shè)計、印刷,可總是不能下廠。因為每到春節(jié)前夕,印刷廠就很忙,就算下了廠,貨運也很忙,還是沒辦法在春節(jié)上市。
于是一拖再拖,一直到現(xiàn)在,整整經(jīng)歷了五年。有些作者已經(jīng)從幼兒園到小學(xué),從中學(xué)生到大學(xué)生,從大學(xué)生到畢業(yè)走上工作崗位,也有從工作崗位到退休的。盡管就這么一路拖過來,卻也有了很多收獲——約到了很多新作者,聽到了更多精彩的故事,以至于這本書如今已經(jīng)厚達(dá)三百多頁。
二○一二年的春節(jié),朋友給我?guī)砹速R年禮物——一塊石頭“肥肉”。他拎著這塊“肉”笑我,那本《肥肉》再不出版就變成化石了。我告訴他,如果世界沒有在二○一二年滅亡,這本書一定會在二○一三年上市。
轉(zhuǎn)眼已是二○一三年的年底,雖然有些朋友稿件還未到,但也不能再等了。既然很多人擔(dān)心的世界末日并沒有到來,大家可以坐下來放心地品嘗這塊腌了五年的老鹵肥肉了。