孫犁曾稱宗璞的文字"明朗而有含蓄,流暢而有余韻,于細(xì)膩之中,注意調(diào)節(jié)",這決非過(guò)譽(yù)之詞。宗璞既有深厚的古典文學(xué)的家學(xué)淵源,又從事外語(yǔ)工作多年,接觸到很多外國(guó)文學(xué)作品,故而在創(chuàng)作中,她秉承中國(guó)古典文學(xué)的特色,又兼及外國(guó)文學(xué)的優(yōu)長(zhǎng):中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)言的含蓄凝煉、特有的節(jié)奏與音韻美、鮮明的形象性;外國(guó)文學(xué)中表現(xiàn)微妙復(fù)雜的人物心理狀態(tài)的新鮮活潑的文字,兩者在宗璞筆下互相滲透、彼此融合、化而為一,這就形成了宗璞非常個(gè)人化且頗具特色的言語(yǔ)風(fēng)格。而到了《野葫蘆引》,宗璞更是把這種風(fēng)格推進(jìn)到了爐火純青的地步。
《野葫蘆引》的敘述方式勻稱、節(jié)制、含蓄、典雅。在全書之前有六首序曲。名為"風(fēng)雷引"、"淚灑方壺"、"春城會(huì)"、"招魂云匾"、"歸夢(mèng)殘"、"望太平",當(dāng)是四卷本的總綱。前兩部作品《南渡記》與《東藏記》,每章的字?jǐn)?shù)大體相當(dāng),一般分為三或四節(jié),而在奇數(shù)章節(jié)末尾,一會(huì)出現(xiàn)一篇獨(dú)語(yǔ),如:野葫蘆的心、沒有寄出的信,棺中人語(yǔ)等,以旁白形式來(lái)凝煉、升華本章內(nèi)容。在每部作品結(jié)尾處加有間曲,名為《南尾》與《東尾》。如此的安排極富節(jié)奏感與韻律感,在結(jié)構(gòu)上很是規(guī)整。閱讀這部以戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的系列長(zhǎng)篇,卻感受不到刀光劍影,只有戰(zhàn)爭(zhēng)給人造成的精神傷痕。無(wú)怪乎張抗抗稱"宗璞的語(yǔ)言是柔性的,被一種母性的仁慈與博大的情懷包容······ ,女性的柔情化解了恐懼與憂煩,消融著恥辱與絕望,使得西南偏遠(yuǎn)的窮鄉(xiāng)僻壤,都籠罩著溫馨的家園氣氛:炮彈下的鮮血和死亡,也被覆蓋著凄迷的美感。"這種優(yōu)美典雅的敘述語(yǔ)言,首先源自文言語(yǔ)詞和文言句法、文法的使用。宗璞本人幼承家學(xué),傳統(tǒng)文化根基深厚。那些序曲、間曲及文中不少自制詩(shī)賦既合于整部作品的風(fēng)格基調(diào),有助于情節(jié)的介紹和人物的塑造,又顯示了作者高超的藝術(shù)才情。
作品中涉及很多知識(shí)分子:孟樾、莊卣辰、肖子蔚等,名字本身無(wú)一不透著主人書香門第的出身和古色古香的傳統(tǒng)文化氛圍。其次,雖為長(zhǎng)篇,但用筆凝煉、生動(dòng)、含蓄、雅致。多用短句式,讀來(lái)瑯瑯上口而無(wú)滯澀之感,這一點(diǎn)直接受益于她古典文學(xué)的素養(yǎng)。說(shuō)到文字的運(yùn)用,短應(yīng)該比長(zhǎng)更難做到,因?yàn)槎虅t意味著"每一句的組織,無(wú)文法的疏略,每一段的組織,無(wú)浪費(fèi)或蔓枝,可以說(shuō)字字錘煉,句句經(jīng)營(yíng)。"短句式的優(yōu)長(zhǎng)還在于語(yǔ)調(diào)的順暢、句子的活潑、語(yǔ)序的多變,對(duì)于把握人物豐富復(fù)雜、細(xì)膩微妙的心理變化能夠收取意想不到的藝術(shù)效果。
宗璞執(zhí)著探尋的是人物的精神領(lǐng)域、靈魂世界,所以其大部分作品多是以情感、情緒、心理的流動(dòng)為線索來(lái)構(gòu)筑全篇"我的有些作品不注重情節(jié),也不用白描敘述的手法",清晰流暢又含蘊(yùn)深遠(yuǎn)?!兑昂J引》在結(jié)構(gòu)上延續(xù)了宗璞的一貫風(fēng)格,以孟弗之家庭為軸心展開故事,沒有十分明確的矛盾沖突。但是在相對(duì)自足的整體中卻包孕著巨大的情感張力,也正是這種張力,使其結(jié)構(gòu)具有了一種無(wú)限延展的可能性。依靠這種內(nèi)在的張力與可能的延展空間,充分又真實(shí)地展現(xiàn)了人物精神世界的復(fù)雜性與豐富性。
《野葫蘆引》用筆輕靈、轉(zhuǎn)換自然,用類似蒙太奇的手法把與孟家相關(guān)的師友、親朋的生活畫面剪輯、交織在一起。《南渡記》呈現(xiàn)了北平淪喪后的氣氛與現(xiàn)實(shí):民族主權(quán)喪失,百姓生活于壓抑屈辱中;《東藏記》則摹寫了偏居昆明的現(xiàn)實(shí)情狀與明侖大學(xué)師生的精神面貌。如此之多的生活細(xì)節(jié)聚集在一起,然而卻并不覺散亂,因?yàn)檫@是"為典型化服務(wù)的具有藝術(shù)概括意義的日常生活描寫。"透過(guò)這些生活畫面,讀者能夠清晰地看到人們的內(nèi)心世界,也能夠把握到那個(gè)時(shí)代的脈搏跳動(dòng),"日常生活內(nèi)容與特點(diǎn)形成人們基本的生活狀態(tài),而一個(gè)時(shí)代人們的生活狀態(tài)與精神狀態(tài)又總是能反映出這一時(shí)代的某些本質(zhì)特征。"從呂清非到孟弗之、莊卣辰,從呂碧初到孟嵋、澹臺(tái)瑋、小娃等,他們的心中都積淀著屈辱與憤怒,也生長(zhǎng)著覺醒與反抗,雖然各自的方式不盡相同,然而那種為國(guó)家計(jì)的情懷卻是一致的。這就是當(dāng)時(shí)支撐著中華民族跨越難關(guān)的民族凝聚力,也是支撐作品那些生活事件的情感核心。
宗璞對(duì)歷史的書寫與20世紀(jì)80年代的新歷史主義作家的寫作姿態(tài)大相徑庭,依然是運(yùn)用20世紀(jì)二三十年代傳統(tǒng)的模式對(duì)宏大題材書寫,對(duì)高大全人物形象的塑造,有意無(wú)意成為政治話語(yǔ)權(quán)的代表。在《野朝聲引》中,主要書寫了三代人在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)巾表現(xiàn)出來(lái)的英雄氣節(jié),第一代人呂清非,因?yàn)榫芙^上任偽職而自盡,表現(xiàn)出"寧為玉碎不為瓦全"的高風(fēng)亮節(jié),第二代主要有以孟弗之為中心的知識(shí)分子,在日本侵略中國(guó)的時(shí)候,表現(xiàn)出的不卑不充的民族精神,第三代主要以嵋、澹臺(tái)瑋為主角,表現(xiàn)他們不畏艱險(xiǎn),同仇敵汽地參與到民族救亡中。與新歷史主義小說(shuō)相比,宗璞的寫作姿態(tài)相對(duì)正統(tǒng)。正如黃子平所提到的:" 革命曾謀求一種敘事秩序以講述'犯秩序。"而宗璞在小說(shuō)中通過(guò)對(duì)革命敘事的強(qiáng)調(diào)而向主流文化靠攏,對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)精神文化的贊美和弘揚(yáng)。對(duì)《野葫蘆引》的書寫除了緬懷那一段歷史,更重要的是對(duì)那一段歷史懷有很深的情結(jié)。從她對(duì)日本形象和美國(guó)形象不同的態(tài)度來(lái)表現(xiàn)那一時(shí)期知識(shí)分子的歷史情結(jié)。
20世紀(jì)80年代中后期,圍繞著對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀念的反思、批判與重建,藝術(shù)觀念的解放與轉(zhuǎn)型,當(dāng)代小說(shuō)家們展開了多元的探索,紀(jì)實(shí)文學(xué)觀念在此時(shí)悄然興起,縱覽尋根小說(shuō)也開始涌現(xiàn)在文壇,與此同時(shí)社會(huì)上也開始對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)民黨軍隊(duì)抗戰(zhàn)問(wèn)題有了更為公正的重新認(rèn)識(shí),在這樣的大環(huán)境下,宗璞結(jié)合了自己當(dāng)年在西南聯(lián)大的經(jīng)歷開始了《野葫蘆引》的創(chuàng)作。
解曉敏:"《野葫蘆引》長(zhǎng)篇系列小說(shuō),是宗璞在新時(shí)期,滿懷詩(shī)意地以晚輩身份旁觀上一代生活的杰作。她以正面積極的態(tài)度肯定知識(shí)分子的價(jià)值判斷和感情取向,為我們呈現(xiàn)了幾代知識(shí)分子的光輝形象。"
卞之琳:"就題材而論,這部小說(shuō)填補(bǔ)了寫民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)即抗日戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)之中的一個(gè)重要空白;就藝術(shù)而論,在新時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作的繁榮當(dāng)中獨(dú)具特色,開出了一條小說(shuō)真正創(chuàng)新的康莊大道的起點(diǎn)。"
畢文君:"宗璞《野葫蘆引》為探討作家在文學(xué)記憶與歷史細(xì)節(jié)的縫隙間如何經(jīng)個(gè)人文學(xué)小傳統(tǒng)而浸潤(rùn)出深厚而別致的審美底蘊(yùn)提供了極具價(jià)值的個(gè)例。從文學(xué)傳統(tǒng)的內(nèi)在融合來(lái)看,《南渡記》《東藏記》在女性視角與知識(shí)分子心態(tài)的描摹上顯現(xiàn)了獨(dú)特的藝術(shù)價(jià)值。"
鄭新:"在當(dāng)今眾多的歷史小說(shuō)中,宗璞的《野葫蘆引》無(wú)疑代表了一代知識(shí)女性歷史言說(shuō)的品格與品位。"
吳婷婷:"小說(shuō)工整精妙的序曲、間曲讓老作家黃秋耘、卞之琳自嘆弗如;孟樾買硯、海上聯(lián)詩(shī)的精致趣味讓批評(píng)家們嘖嘖稱羨。"
雷達(dá):"讀《東藏記》,最突出感受是,由于作者特殊的家庭教養(yǎng),生活環(huán)境,以及作者融貫中西的學(xué)問(wèn)根柢,使得這部作品的人文內(nèi)涵和藝術(shù)品格非常內(nèi)在,不是那種外貼上去的'文化相',而是骨子里的東西,是作者人格,學(xué)養(yǎng),才情,氣質(zhì),心靈的外化。大有"石韞玉而山暉,水懷珠而川媚"的氣象。"
楊柳:"《南渡記》和《東藏記》是充滿藝術(shù)魅力的長(zhǎng)篇小說(shuō),它的人物鮮明生動(dòng),語(yǔ)言優(yōu)雅精致,含義深刻雋永,復(fù)讀復(fù)品,回味無(wú)窮。小說(shuō)的敘述從容洗練,弛而不張,平淡之中伏有大氣磅礴的布局。關(guān)于小說(shuō)的語(yǔ)言,囿于篇幅,無(wú)法詳述,讀者在閱讀中自可體會(huì)其妙趣。"
文潔若:"作者以如椽之筆,細(xì)膩地刻畫了我國(guó)形形色色的知識(shí)分子在那波瀾壯闊歲月的人格操守和情感世界。"