小說(shuō)簡(jiǎn)介
《倪煥之》是作者惟一的一部長(zhǎng)篇小說(shuō),1928年連載于《教育雜志》。它的問(wèn)世是新文學(xué)的重大收獲,也是大革命失敗后,進(jìn)步文藝界的星星之火。小說(shuō)在小學(xué)教員倪煥之身上,較典型地寫(xiě)出了一部分知識(shí)分子從辛亥革命到1927年大革命失敗這時(shí)期的追求和幻滅,反映了中國(guó)要求革命的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子所走過(guò)的曲折艱難的道路。倪煥之是一個(gè)向往革命的青年知識(shí)分子,他在辛亥革命時(shí)期就熱情奮發(fā),富有理想。經(jīng)過(guò)“五四”的洗禮,走上了改良主義的道路,他想用教育改造社會(huì),拯救民族,但他的雄心只能以幻滅告終。與此同時(shí),新的愛(ài)情生活和家庭生活也是他追求的一方面。他的戀愛(ài)是幸福和美好的,但他的婚姻卻令人捻。雖然在革命者王樂(lè)山影響下,他參加過(guò)一些實(shí)際斗爭(zhēng),但終于在大革命失敗后,悲觀失望,愁悶病死。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《倪煥之》標(biāo)志著葉圣陶現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的成熟。
《倪煥之》真實(shí)地反映了從辛亥革命到第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期一部分小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子的生活歷程和精神面貌,反映了“五四”、“五卅”這些規(guī)模壯闊的革命運(yùn)動(dòng)曾經(jīng)給予當(dāng)時(shí)知識(shí)青年和巨大影響。
小說(shuō)試讀
吳淞江上,天色完全黑了。濃云重疊,兩岸田畝及疏落的村屋都消融在黑暗里。近岸隨處有高高挺立的銀杏樹(shù),西南風(fēng)一陣陣卷過(guò)來(lái)涌過(guò)來(lái),把落盡了葉子的杈椏的樹(shù)枝吹動(dòng),望去像深黑的完影,披散著蓬亂的頭發(fā)。
江面只有一條低篷的船,向南行駛。正是逆風(fēng),船唇響著汩汩的水聲。后艄兩支櫓,年輕的農(nóng)家夫婦兩個(gè)搖右邊的一支,四十左右的一個(gè)駝背搖左邊的。天氣很冷,他們搖櫓的手都有棉手籠裹著。大家側(cè)轉(zhuǎn)些頭,眼光從篷頂直望黑暗的前程;手里的櫓不像風(fēng)平浪靜時(shí)那樣輕松,每一回扳動(dòng)都得用一個(gè)肩頭往前一掮,一條腿往下一頓,借以助勢(shì);急風(fēng)吹來(lái),緊緊裹著頭面,又從衣領(lǐng)往里鉆,周遍地貼著前胸后背。他們一聲不響,鼻管里粗暴地透著氣。
艙里小桌子上點(diǎn)著一支紅燭,風(fēng)從前頭板門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái),火焰時(shí)時(shí)像將落的花瓣一樣-下來(lái),因此燭身積了好些燭淚。紅燭的黃光照見(jiàn)艙里的一切??亢蟊谄戒伒陌迳席B著被褥,一個(gè)二十五六的人躺在上面。他雖然生長(zhǎng)在水鄉(xiāng),卻似乎害著先天的暈船病,只要踏上船頭,船身晃幾晃,便覺(jué)胃里作泛,頭也暈起來(lái)。這一回又碰到逆風(fēng),下午一點(diǎn)鐘上船時(shí)便橫下來(lái),直到現(xiàn)在,還不曾坐起過(guò)。躺著,自然不覺(jué)得什么;近視眼悠閑地略微閉上,一支卷煙斜插在嘴角里,一縷青煙從點(diǎn)著的那一頭徐徐裊起,可見(jiàn)他并不在那里吸。他的兩頰有點(diǎn)瘦削,凍得發(fā)紅,端正的鼻子,不濃不淡的眉毛,中間加上一副橢圓金絲邊眼鏡,就頗有青年紳士的風(fēng)度。
在板床前面,一條胳臂靠著小桌子坐的,是一個(gè)更為年輕的青年。他清湛的眼睛凝視著燭焰,正在想自己的前途。但是與其說(shuō)想,還不如說(shuō)朦朧地感覺(jué)來(lái)得適切。他感覺(jué)煩悶的生活完全過(guò)去了,眼前悶坐在小艙里,行那逆風(fēng)的水程,就是完篇的結(jié)筆。等候在前頭的,是志同道合的伴侶,是稱心滿意的事業(yè),是理想與事實(shí)的一致;這些全是必然的,猶如今夜雖然是風(fēng)狂云陰的天氣,但不是明天,便是后天或大后天,總有個(gè)笑顏似的可愛(ài)的朝晨。
初次經(jīng)過(guò)的道路往往覺(jué)得特別長(zhǎng),更兼身體一顛一蕩地延續(xù)了半天的時(shí)光,這坐著的青年不免感到一陣煩躁,移過(guò)眼光望著那躺著的同伴問(wèn)道:“快到了吧?”雖然煩躁,他的神態(tài)依然非常溫和,率真;濃濃的兩道眉毛稍稍蹙緊,這是他慣于多想的表征;飽滿的前額承著燭光發(fā)亮,散亂而不覺(jué)得粗野的頭發(fā)分披在上面。
“你心焦了,煥之,”那躺著的用兩個(gè)指頭夾著嘴里的卷煙,眼睛慢慢地張開(kāi)來(lái)。“真不巧,你第一趟走這條路就是逆風(fēng)。要是順風(fēng)的話,張起滿帆來(lái)一吹,四點(diǎn)鐘就吹到了?,F(xiàn)在……”他說(shuō)到這里,略微仰起身子,旋轉(zhuǎn)頭來(lái),閉著一只眼,一只眼從艙板縫里往外張,想辨認(rèn)那熟識(shí)的沿途的標(biāo)記。但是除了沿岸幾株深黑的樹(shù)影外,只有一片昏暗。他便敲著與后艄相隔的板門(mén)問(wèn)道:“阿土,陶村過(guò)了么?”
“剛剛過(guò)呢,”后艄那青年農(nóng)人回答,從聲音里可以辨出他與猛烈的西南風(fēng)奮斗的那種忍耐力。
“唔,陶村過(guò)了,還有六里路;至多點(diǎn)半鐘可以到了?!蹦翘芍恼f(shuō)著,身子重又躺平;看看手里的卷煙所剩不多,隨手滅掉,拉起被頭的一角來(lái)蓋自己的兩腿。
“再要點(diǎn)半鐘,”煥之望同伴的左腕,“現(xiàn)在六點(diǎn)半了吧?到學(xué)校要八點(diǎn)了?!?/p>
那躺著的舉起左腕來(lái)端相,又湊到耳邊聽(tīng)了聽(tīng),說(shuō)道:“現(xiàn)在六點(diǎn)半過(guò)七分。”
“那末,到學(xué)校的時(shí)候,恐怕蔣先生已經(jīng)回去了。”
“我想不會(huì)的。他知道今天逆風(fēng),一定在校里等著你。他想你想得急切呢。今天我去接你,也是他催得緊的緣故。不然,等明后天息了風(fēng)去不好么?”
煥之有點(diǎn)激動(dòng),訥訥地說(shuō):“樹(shù)伯,我只怕將來(lái)會(huì)使他失望。不過(guò)我愿意盡心竭力服務(wù),為他的好意,也為自己的興趣?!?/p>
“你們兩個(gè)頗有點(diǎn)相像?!睒?shù)伯斜睨著煥之說(shuō)。
“什么?你說(shuō)的是……”
“我說(shuō)你們兩個(gè)都喜歡理想,這一點(diǎn)頗相像?!?/p>
“這由于干的都是教育事業(yè)的緣故。譬如木匠,做一張桌子,做一把椅子,用不著理想;或者是泥水匠,他砌墻頭只要把一塊一塊磚頭疊上去就是,也用不著理想。教育事業(yè)是培養(yǎng)‘人’的,——‘人’應(yīng)該培養(yǎng)成什么樣子?‘人’應(yīng)該怎樣培養(yǎng)?——這非有理想不可?!睙ㄖ謇实卣f(shuō)著,仿佛連帶代表了蔣先生向一般人宣告。他平時(shí)遇見(jiàn)些太不喜歡理想的人,聽(tīng)到他的自以為不很理想的議論,就說(shuō)他“天馬行空”,“遠(yuǎn)于事實(shí)”,往往使他感到受了冤屈似的不快?,F(xiàn)在樹(shù)伯提起理想的話,雖沒(méi)有鄙夷他的意思,他不禁也說(shuō)了以上的辯解的話。
“老蔣大約也是這樣意思?!睒?shù)伯閉了閉眼,繼續(xù)說(shuō):“所以我曾經(jīng)告訴你,他做好一篇對(duì)于教育的意見(jiàn)的文章,那篇文章就是他的理想。”
“你記得他那篇文章怎樣說(shuō)么?”煥之的眼里透出熱望的光。
“他開(kāi)頭辨別什么是‘性’,什么是‘習(xí)’,又講兒童對(duì)于教育的客受與排斥,又講美育體育的真意義,——??!記不清楚,二十多張稿紙呢。反正他要請(qǐng)各位教員看,尤其巴望先與你商酌,等會(huì)兒一登岸,他一定立刻拿出他那份一刻不離身的稿紙來(lái)。”
“有這樣熱心的人!”煥之感服地說(shuō)。便懸擬蔣先生的容貌,舉止,性格,癖好,一時(shí)又陷入沉思;似乎把捉到一些兒,但立即覺(jué)得完全茫然。然而無(wú)論如何,點(diǎn)半鐘之后,就要會(huì)見(jiàn)這懸擬的人的實(shí)體;這樣想時(shí),不免欣慰而且興奮。
......
小說(shuō)目錄
第01章
第02章
第03章
第04章
第05章
第06章
第07章
第08章
第09章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
......