費(fèi)奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基(Фёдор Михайлович Достоевский,1821年11月11日—1881年2月9日),俄國作家。
1845年,陀思妥耶夫斯基寫出他的處女作——書信體小說《窮人》。1846年1月《窮人》連載于期刊《彼得堡文集》上。1849年因牽涉反對沙皇的革命活動而被捕,并宣布于1849年11月16日執(zhí)行死刑,但是在行刑之前的一刻被改判成了流放西伯利亞。在西伯利亞,他的身體每況愈下,癲癇癥時常發(fā)作。1854年他終于得到釋放,但是要求必須在西伯利亞服役,直到1858年升為少尉后他才有自己的時間來思考與寫作。這十年的經(jīng)歷讓他開始反省自己,篤信宗教。
1860年,陀思妥耶夫斯基返回圣彼得堡,次年發(fā)表了長篇《被侮辱與被損害的》。1864年他的第一任妻子和兄長相繼逝世,他瀕臨破產(chǎn),整個人陷入消沉之中。1866年他的代表作《罪與罰》出版,為作者贏得了世界性的聲譽(yù)。兩年后,他完成了小說《白癡》。1872年完成了《群魔》,1880年他發(fā)表了《卡拉馬佐夫兄弟》,這是他最后一部作品。1881年陀思妥耶夫斯基準(zhǔn)備寫作《卡拉馬佐夫兄弟》第二部;同年2月9日,他在寫作時筆筒掉到地上,滾到柜子底下,他在搬柜子過程中用力過大,結(jié)果導(dǎo)致血管破裂,當(dāng)天去世,葬于圣彼得堡。
1821年11月11日,陀思妥耶夫斯基出生在俄羅斯的一個醫(yī)生家庭,也是一個并不富裕的家庭,在七個孩子中排名老二。陀思妥耶夫斯基患有癲癇病,9歲首次發(fā)病,之后間或發(fā)作伴其一生。
1834年,陀思妥耶夫斯基進(jìn)入莫斯科契爾馬克寄宿中學(xué),畢業(yè)后入彼得堡軍事工程學(xué)校,在該校工程部制圖局工作。一年后,他自動離職,專門從事文學(xué)創(chuàng)作。
1837年,陀思妥耶夫斯基的媽媽死于肺結(jié)核,他和他弟弟被送入彼得堡軍事工程學(xué)校。1839年,陀思妥耶夫斯基在莫斯科當(dāng)醫(yī)生的父親去世,死因不明。有人說是因為他醉后對農(nóng)奴發(fā)脾氣,農(nóng)奴被激怒將他制服,灌入伏特加直至他溺死。也有人認(rèn)為是自然死亡,而臨近的地主為了把土地輕易拿到手而編了這個故事。
在彼得堡軍事工程學(xué)校期間,陀思妥耶夫斯基學(xué)習(xí)他于之不屑的數(shù)學(xué)。與此同時,他還涉獵了莎士比亞、帕斯卡爾、維克多·雨果等人的文學(xué)作品。在文學(xué)上涉獵頗廣的他考試成績優(yōu)秀,于1841接受委任。同年完成深受德國浪漫主義詩人席勒影響的兩部浪漫主義劇作,《瑪麗·斯圖亞特》、《鮑里斯·戈東諾夫》,但均失散。
1842年,陀思妥耶夫斯基受命成為中尉,并在一年后從軍事工程學(xué)校畢業(yè)。
1843年,他將巴爾扎克的小說《歐也妮·葛朗臺》譯成俄文,但并沒有人因此而關(guān)注他。
1844年,退伍后,陀思妥耶夫斯基開始了自己的寫作生涯。
1840年代,陀思妥耶夫斯基結(jié)識了涅克拉索夫,1845年,在涅克拉索夫的鼓勵下,陀思妥耶夫斯基寫出他的處女作——書信體短篇小說《窮人》。1846年1月《窮人》連載于期刊《彼得堡文集》上,廣獲好評?!陡F人》的單行本在一年后正式出版,陀思妥耶夫斯基也在24歲時成為了文學(xué)界的名人。但是不久之后由于文學(xué)上的分歧,陀思妥耶夫斯基與涅克拉索夫、別林斯基決裂。
1847年,陀思妥耶夫斯基對空想社會主義感興趣,參加了彼得堡拉舍夫斯基小組的革命活動。同年果戈理發(fā)表《與友人書信選》,別林斯基撰寫《給果戈理的一封信》,對其觀點(diǎn)給予駁斥。陀思妥耶夫斯基非常喜歡別林斯基這篇文章,并尋找到手抄本在小組上朗讀。1849年4月23日,他因牽涉反對沙皇的革命活動而被捕,并于11月16日執(zhí)行死刑。在行刑之前的一刻才改判成了流放西伯利亞。在西伯利亞,他的思想發(fā)生了巨變,同時癲癇癥發(fā)作的也愈發(fā)頻繁。
1854年,陀思妥耶夫斯基被釋放,但是要求必須在西伯利亞服役。1858年他升為少尉,從此可以有自己的時間來思考與寫作。從假處決事件到西伯利亞服刑這十年時間是他人生重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn),他開始反省自己,篤信宗教。
1860年,陀思妥耶夫斯基返回圣彼得堡,次年發(fā)表了第一部長篇《被侮辱與被損害的》。這部作品可以被看作是他前后期的過渡作品,既有前期的對社會苦難人民的描寫,又帶有后期的宗教與哲學(xué)探討。這段時間他文學(xué)上有所進(jìn)展,但生活卻連遭打擊。1864年他的妻子和兄長相繼逝世,他還需要照顧兄長的家人,這使得他瀕臨破產(chǎn)。他希望通過賭博來還清債務(wù),卻欠下更多債,整個人陷入消沉之中。
為了躲避債主,他被迫到歐洲避債。出版商答應(yīng)給他預(yù)付款,但是要求他要在半年內(nèi)寫一部長篇小說。陀思妥耶夫斯基當(dāng)時正在寫《罪與罰》,沒有時間再寫一部,但是出于生計只得同意。
1866年,他的代表作《罪與罰》出版,為作者贏得了世界性的聲譽(yù)。同年,在朋友介紹下,他認(rèn)識了速記學(xué)校的高材生安娜,兩人高效率的工作,一個月內(nèi)完成了《賭徒》,于1867年出版。
1868年,陀思妥耶夫斯基完成了《白癡》。這部小說中,拿破侖和1812年的衛(wèi)國戰(zhàn)爭是重要的背景題材。
1872年,完成了《群魔》。1873年開始他創(chuàng)辦“作家日記”期刊,很受歡迎。
1880年,他發(fā)表了《卡拉馬佐夫兄弟》,這是他后期最重要的作品。
1880年,發(fā)表的《卡拉馬佐夫兄弟》(或譯《卡拉馬助夫兄弟們》),是作者哲學(xué)思考的總結(jié)。
1881年,陀思妥耶夫斯基準(zhǔn)備寫作《卡拉馬佐夫兄弟》第二部。2月9日他的筆筒掉到地上,滾到柜子底下,他在搬柜子過程中用力過大,結(jié)果導(dǎo)致血管破裂,當(dāng)天去世,彌留前妻子為他朗誦圣經(jīng)。葬于圣彼得堡。
《窮人》,1846年
《雙重人格》,1846年
《女房東》,1847年
《白夜》,1848年
《脆弱的心》,1848年
《地下室手記》,1864年
《被侮辱與被損害的》,1861年
紀(jì)實小說《死屋手記》,1861~1862年
《罪與罰》,1866年
《賭徒》,1866年
《白癡》,1868年
《群魔》(又譯《鬼》),1871~1872年
《少年》,1875年
《卡拉馬佐夫兄弟》,1880
19世紀(jì)中期的俄國社會矛盾重重,危機(jī)四伏。沙皇專制殘暴的統(tǒng)治和資本主義給人們精神上帶來了沉重負(fù)擔(dān)。陀思妥耶夫斯基的小說,主要描繪生活在這個社會底層的小人物的悲憐、矛盾、困苦和走投無路,揭示生活在這種病態(tài)社會里人性的墮落與毀滅以及人的精神的分裂,展示了專制統(tǒng)治與資木主義制度籠罩卜的俄國社會的黑暗污濁。他的小說創(chuàng)作主題大致可歸結(jié)為三個方面:一是描寫被欺凌與被梅辱者,竭力展示隱藏在貧民窟陰暗角落里,“”人物”的不幸與悲苦;二是描寫自我分裂的人,揭示多重人格;三是表現(xiàn)人性的復(fù)歸。
心理描寫
陀思妥耶夫斯基是心理描寫的專家,醉心于病態(tài)的心理描寫,不僅寫行為的結(jié)果,而且著重描述行為發(fā)生的心理活動過程,特別是那些自覺不自覺的反常行為、近乎昏迷與瘋狂的反常狀態(tài)。而人物的思想行為反常,恰恰又是他作品的特點(diǎn)。
陀思妥耶夫斯基心理描寫的激烈程度和他思想的困惑程度成正比。在對小說時序的處理上,陀思妥耶夫斯基主要采取一種非時序的敘述方式。由于他偏愛選擇矛盾沖突最為激烈、可怕、極端的事件作為小說的題材,熱衷于表現(xiàn)人在危機(jī)時刻的心理,所以作品的整體節(jié)奏極不穩(wěn)定。
人物形象
在對小人物的描述上陀氏突破了普希金以來俄國文學(xué)描述“小人物”的傳統(tǒng),不僅描述他們赤貧的處境,還“揭露‘小人物’的靈魂,不僅同情他,并且和他打成一片”
強(qiáng)者是與弱者對立的一個故事元素,主要指那些擁有金錢和權(quán)力而又無視任何道德原則的人。他們最重要的特點(diǎn)就是為所欲為。
拯救者和被拯救者是陀思妥耶夫斯基小說中的另一對故事元素。如果說強(qiáng)者和弱者的對立構(gòu)成小說敘事的第一條線索,突出作者的人道情懷的話,那么由拯救者和被拯救者構(gòu)成的第二條敘事線索則集中反映出作者富有宗教哲學(xué)意味的思想,對社會出路的思考更具有形而上的意義。后兩個敘事元素在陀氏小說創(chuàng)作中是逐漸發(fā)展起來的。
“拯救者”這一故事元素在陀氏小說中是完美的基督形象,是至善的化身。在創(chuàng)作初期,“拯救者”形象是以一種“美好行為”的方式,即“自我犧牲”式的愛情出現(xiàn)的。西伯利亞流放歸來,陀氏的創(chuàng)作重心轉(zhuǎn)移到宗教探索上來,“拯救者”開始以具體可感的形象出現(xiàn)在小說中,性格逐漸豐滿鮮明,而且也不再囿于愛情的范圍,而是具有更廣闊的社會內(nèi)容。在小說中,這個元素是作者思想的外在表現(xiàn)形式,作者主要通過它來反映自己宗教救世的理想。因此這類人物形象扁平,是作者思想的“傳聲筒”,往往給人一種蒼白無力的感覺。
“被拯救者”是陀氏小說中最主要的故事元素,相對于拯救者來說,這類人物形象比較豐滿。被拯救者形象最初在陀氏小說中是以“幻想家”的形象出現(xiàn)的(如《白夜》和《一個荒唐人的夢》中的“我”),后來又以“地下室人”自私無恥的面目出現(xiàn),成熟期成為“天使和魔鬼”的結(jié)合體(如拉斯柯爾尼科夫和伊凡·卡拉馬佐夫)。這一形象繼承了19世紀(jì)俄國文學(xué)“多余人”的傳統(tǒng),具有“多余人”的特點(diǎn):游離于社會之外,對社會抱著一種批判的態(tài)度,具有“思想者”的特征。
所以他的小說結(jié)尾都是以拯救者思想的勝利而告終。但是作為一個藝術(shù)家,陀思妥耶夫斯基總是戰(zhàn)勝作為道德家的自己,他深深體會到在當(dāng)時人依靠宗教仍無路可走的社會現(xiàn)實,他這種思想的矛盾性使小說的主體部分呈現(xiàn)出一種開放式的結(jié)構(gòu),結(jié)尾在閉合的形式下也呈現(xiàn)出一種開放的狀態(tài)。
結(jié)構(gòu)
陀氏小說建構(gòu)的基礎(chǔ)是二元對立,主要有四個故事元素構(gòu)成:強(qiáng)者、弱者、拯救者和被拯救者,其中貫穿一個“拯救”的主題。其次,陀氏小說的結(jié)構(gòu)表里不一。
他的小說元素建構(gòu)主要有三個部分組成:強(qiáng)弱的對立—被拯救者心中善惡的沖突,拯救者和被拯救者思想的沖突—被拯救者的飯依。這一鏈條的第一個矛盾是故事建構(gòu)的基礎(chǔ),后兩對矛盾構(gòu)成故事的主體部分,它們?nèi)齻€具有依次減弱的趨勢,最終以阪依的形式而告終,所以小說在形式具有閉合性的特點(diǎn),呈現(xiàn)出線形結(jié)構(gòu)的特征。但由于各種矛盾的相互影響、相互交織、不分高下,小說在內(nèi)容上具有開放性和未完成性。陀氏之所以在建構(gòu)小說時采用這樣的結(jié)構(gòu)模式和他的宗教思想和困惑密不可分。
視角
陀思妥耶夫斯基的小說主要采取兩種視角:內(nèi)視角和全知視角。首先,由于他的小說主要表現(xiàn)的是人的自我意識,而且各種意識之間是一種平等對話的關(guān)系,因此第一人稱內(nèi)視角和第三人稱不定內(nèi)視角是他小說主體部分常采用的一種視角。這種視角反映了陀氏的宗教困惑和探索。其次,陀氏小說的全知視角主要表現(xiàn)在小說的開頭和結(jié)尾,主要有兩個作用:一是為小說主體部分內(nèi)視角的特點(diǎn)服務(wù),二是為陀氏的宗教思想服務(wù),由此也形成了小說形式封閉性的特點(diǎn)。此外,陀氏小說中出現(xiàn)了一些“元小說”的敘事方式,其中傳達(dá)的也是他宗教思想中的困惑,不管是對敘事者、主人公還是讀者都沒有定論。由此可以總結(jié)出陀氏小說的視角模式:小說的主體部分主要是內(nèi)視角敘事,開頭和結(jié)尾常采取全知視角。
時間模式
陀思妥耶夫斯基在建構(gòu)小說時間模式時主要表現(xiàn)在:首先,他不再像傳統(tǒng)小說那樣把事件置于時間的流程之中,熱衷于對其過程的娓娓描繪,而是對時間進(jìn)行了切割,采取一種非時序的敘述,注重時間的共時意義。其次還表現(xiàn)在小說中心理時間的大量介入。他總是喜歡把人物置于矛盾的兩極,置于緊張的氣氛當(dāng)中,從而描繪出人類內(nèi)心的全部隱秘,心理時間相對于故事時間要長得多。
對我們這一時代的文學(xué)和文化能產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的有兩個人,一個是存在主義的鼻祖克爾凱郭爾,另一個就是俄國的小說家陀斯妥耶夫斯基。(奧地利小說家茨威格評)
陀思妥耶夫斯基是人類靈魂的偉大審問者,他把小說中的男男女女,放在萬難忍受的境遇里,來試煉他們,不但剝?nèi)ケ砻娴臐嵃?,拷問出藏在底下的罪惡,而且還有拷問出藏在那罪惡之下的真正潔白來。而且還不肯爽快地處死,竭力要放他們活得長久。(魯迅評)
讀者完全可以把陀思妥耶夫斯基的一些作品當(dāng)成純粹小說、甚至是暢銷小說來讀。(中國社科院外文所研究員、中國俄羅斯文學(xué)研究會會長劉文飛評)