基本介紹

《背后》是由阿維塔與寧德時代聯(lián)合冠名，湖南衛(wèi)視、芒果TV聯(lián)合制作的訪談節(jié)目，作為《背后的故事》升級版，定檔于2025年5月18日在中國內(nèi)地首播，每周日、周一中午12:30在湖南衛(wèi)視與芒果TV同步播出。節(jié)目由鄭方一擔(dān)任主持人，張泉靈擔(dān)任對談人，趙文海擔(dān)任制作人，首兩日酷云收視率分別為0.3398%與0.2916%。

《背后》以“在路過的人生里，照見背后的自己”為核心立意，通過一場有深度有溫度的訪談，喚醒人們在成長中的情感力量。節(jié)目中除了有優(yōu)秀的“對談人”張泉靈以外，還有主持人鄭方一運用其零零后的觀點為解讀嘉賓提供一個全新的視角。

參演人員

李晟

中國內(nèi)地影視女演員、歌手

代表作品：朝雪錄、正好遇見你、愛情公寓5、新還珠格格等。

倪虹潔

中國內(nèi)地女演員、模特

代表作品：五福臨門、奪夢、甜蜜的你、突如其來的假期等。

白舉綱

中國內(nèi)地流行樂男歌手、影視演員

代表作品：少年白、荒野愛人、中餐廳第二季、披荊斬棘的哥哥等。

葉童

中國香港女演員

代表作品：新白娘子傳奇、倚天屠龍記、我愛你！等。

格瑞絲·金斯勒

美國女歌手、詞曲作者

代表作品：《Water》、《Love Someone》、《Midnight Train to Georgia》等。

張鈺琪

中國內(nèi)地女歌手、唱作音樂人

代表作品：蝴蝶飛啊、逃離十五天、新聲一班等。

內(nèi)容介紹

節(jié)目列表

標(biāo)題 嘉賓 時間

第1期：李晟自曝50歲有大計劃直言若重啟人生仍愿經(jīng)歷低谷 李晟 2025/5/18

內(nèi)容簡介：《乘風(fēng)2025》人氣斷層第一，李晟的熱度全網(wǎng)可觀，但對于這“潑天的流量”，李晟反而很淡定，“太久沒有被認(rèn)出來了，認(rèn)不認(rèn)出來已經(jīng)沒有什么額外的感覺?！边@個神經(jīng)大條的姐姐，反而還說“老被認(rèn)出來反而有負(fù)擔(dān)”。但在喧囂的人氣下，李晟反而退到輿論后面清醒認(rèn)知，就好像在節(jié)目中默默在角落里努力一樣，“不爭才是大爭”，下意識不搶核心的位置，最后反而贏得了很多觀眾真誠的愛。為什么會成為吸引別人的人，為什么會成為受歡迎的人？李晟說：“在我身上看到了一個人努力的意義”。在生活中，李晟對于一切事物的排序，她表示自己無論什么時候排序都是第一。每天都要自己對話，做自己喜歡做的事情?！霸斤枬M的麥穗越會彎下，我經(jīng)歷的事情大過一切”。從頭到尾看過三遍《新還珠格格》，覺得有不盡如人意的地方，但是不敢說“我很喜歡”。一沮喪就看自己的《新還珠格格》，“她給我很多能量”。

第2期：倪虹潔談親子關(guān)系情緒失控 自稱得不到愛還愿意付出愛？ 倪虹潔 2025/5/19

內(nèi)容簡介：倪虹潔客廳最顯眼的位置有一幅大型掛畫，大熊牽著小女孩，面對整片森林。她總是幻想自己走進(jìn)這片林子，能悠閑地散步?！盎谀慵业膾飚?，牽著一只熊走進(jìn)森林，這可能是你童年情感投射的隱喻”。面對AI助理對于倪虹潔的分析，她意外地表示“我從來沒想過這件事情”。這個曾用《武林外傳》中無雙一角驚艷時代的女人，在尋找愛的路上卻總像個迷路的孩子般無助。她說自己是掛畫里的小姑娘，大熊是自己的爸爸?！暗苌儆羞@么牽我走的時候。”所以，面對張泉靈的總結(jié)“這是你想象中他會對你做的事情”，倪虹潔毫不猶豫地選擇同意。而對于自己的孩子，倪虹潔的眼淚更是止不住地流：“沒有陪你長大，很對不起你……”這一刻，所有“獨立女性”的鎧甲轟然崩塌。原來那個在舞臺上炸裂全場開始搖滾的酷姐姐，也會因為兒子的已讀不回不知所措；原來那些被“懂事”“堅強”壓抑的委屈，從未真正消失。“但，還是不要害怕被辜負(fù)啊”但總是要找到治愈自己的方式。出去走走路，看看電影，在家唱卡拉OK，倪虹潔覺得這些就挺寵愛自己?！安缓ε卤还钾?fù)”成為她強大的心理屏障，點點滴滴的愛別人就是一個很治愈的事情。真正的勇敢，不是遺忘傷痛，而是抽離于破碎的過往，釋放出自己的愛意來面對這個世界。正如張泉靈評價倪虹潔說，你會用愛別人來解決自己得不到的愛。

第3期：白舉綱回應(yīng)《歌手2025》首場表現(xiàn) 聊父親去世滿是不舍 白舉綱 2025/5/25

內(nèi)容簡介：結(jié)束了《歌手2025》首期的直播，白舉綱拎著保溫杯就來到《背后》，面對自己在歌手舞臺上的表現(xiàn)，他回憶道：“我唱前三句前都還在神游，有些遺憾競演的時候沒有彩排那一遍好?！北M管在第一場直播中，白舉綱拿下了第五的成績，但作為《下一戰(zhàn)歌手》冠軍身份進(jìn)入首發(fā)陣容的他，網(wǎng)絡(luò)關(guān)注度一直比較低，“我也很認(rèn)真的想過，這一直是我的困局”。不是從歌手舞臺開始，但這樣的困局現(xiàn)在卻已經(jīng)很難困擾到白舉綱，“不管遇到什么問題，我都是以堅定的態(tài)度繼續(xù)表達(dá)自我?！本秃孟翊蠹宜坪鯇λ娜嗽O(shè)一直無法準(zhǔn)確定位一樣，他曾說自己是很乖的白衣少年，音樂上卻玩起了流行搖滾，被批評“沒有搖滾內(nèi)核”，面對這樣的尖銳，白舉綱說根本不在乎，“因為我只想做我想做的音樂?！比缃?，站在時代的洪流中，站在歌手的舞臺上，白舉綱的眼神更加堅毅，更加堅定自己的腳步，“正如我在歌手上演唱的《河流》一樣，希望自己有勇氣如河流一般一去不復(fù)返，最終匯入大海?！蹦軌蛞宰顖詻Q的態(tài)度堅持自己，卻在愛情和親情上柔軟的，就是當(dāng)年的“白衣少年”?！拔业呐枷袷俏业母赣H，他曾經(jīng)有去日本工作的機會，但為了陪著我長大，他放棄了這個機會?！?017年因為父親的病情，白舉綱幾乎推掉了所有的工作，但自己的這片“天”，最終沒能陪伴兒子走到今天。雖然時光荏苒，但提起父親時，白舉綱依然會情不自禁地落淚，“但我已經(jīng)找到了思念他的方式，按照他的期待努力做一個快樂且堅定的人?！被仡欁约阂宦纷邅淼乃崽鹂嗬保着e綱的人設(shè)標(biāo)簽密密麻麻，“我曾經(jīng)因為這些矛盾的標(biāo)簽陷入困擾，也曾因外界種種評價患中度抑郁，喝醉后想砸窗跳樓?！痹?jīng)的這些傷痛，被他這樣輕飄飄地說出來時，張泉靈和鄭方一都不敢相信，但白舉綱馬上用溫暖的微笑告訴他們：“都過去了，我希望我是一個能給大家?guī)砜鞓泛蜏嘏娜??！彼?，在減少人設(shè)標(biāo)簽的選擇中，他在治愈和舞臺之間堅定地選擇了“治愈”，他說“我可以在任何地方做強者，但在音樂里面，我一定是要做那個治愈別人心理的那個人?！?/p>

第4期：葉童談接納自己眼眶濕潤，自曝曾擔(dān)心登上《乘風(fēng)》舞臺 葉童 2025/5/26

內(nèi)容簡介：六十歲的葉童活成了很多人羨慕的樣子，不僅美麗而且智慧。而美麗也是葉童付出代價換來的，在解鎖模特身份體驗高跟鞋的時候，“穿上感覺自己不會走路了，當(dāng)女人好辛苦。”但現(xiàn)在，她已經(jīng)可以踩著高跟鞋登上《乘風(fēng)2025》舞臺——當(dāng)年那個初穿高跟鞋的少女，已經(jīng)把“美麗的代價”踩成通往自由的階梯。更多女性通過《乘風(fēng)2025》羨慕葉童的勇敢和灑脫，“人生就是來嘗試的”，葉童說自己也曾是個“思考者”，但從斷舍離的生活哲學(xué)中她變成了一位“行動者”?！叭松鄯e的東西很多，我可不可以簡單一點？”她清理掉不需要的東西為生活減負(fù)，騰出更多空間去迎接新事物，她丟棄的不只是塵封多年未再翻開的劇本，拾起的也不只是想學(xué)的吉他，在“想”和“做”中她用過往的經(jīng)歷書寫出了答案：盡管邁出第一步很困難，但我仍然會去做。而如今，面對網(wǎng)友給出的“爽文大女主”標(biāo)簽，她將“愛自己”奉為人生信條。在他人的質(zhì)疑聲中，她會把簡單直接的自己展露出來，她說：不在意別人的想法，能活得更舒服。原來，葉童已經(jīng)一遍遍地用自己的經(jīng)歷告訴我們，女性不必困于“完美人設(shè)”，不必過分苛責(zé)自己，忠于自己才是美。

第5期：00后的“音樂大碰撞”！格瑞絲張鈺琪即興演唱對話 格瑞絲·金斯勒與張鈺琪 2025/6/1

內(nèi)容簡介：因為《歌手2024》舞臺被大眾稱為“黑馬”的張鈺琪，面對AI及張泉靈關(guān)于“《明日之子》奪冠后為何毅然決然選擇去伯克利學(xué)習(xí)？”“流量巔峰時期消失”等問題，她率性回應(yīng)：“去伯克利音樂學(xué)院深造本就是規(guī)劃中的事，音樂需要汲取養(yǎng)分，而非瘋狂消耗?！弊鳛橐粋€原創(chuàng)歌手，她一直都拒絕流水線創(chuàng)作，甚至分享了一個創(chuàng)作細(xì)節(jié)。在酒店休息時，靠敲玻璃窗的節(jié)奏創(chuàng)作了一首原創(chuàng)歌曲。日常生活的腦洞、夢境時空的幻想......都能化作她筆下的旋律。她身上自帶的“松弛感”，讓她始終保持對世界的觸覺，一直做出更好的音樂。而在《歌手2025》的舞臺上以炸裂的舞臺表現(xiàn)，被觀眾稱為"聲樂怪物"的00后歌手Grace Kinstler格瑞絲·金斯勒，在對話時她直言不諱：“我是一個特別愛贏的人，沒有人會享受輸?shù)慕Y(jié)果?！边@份不加修飾的野心宣言，展現(xiàn)出年輕一代的自我鋒芒。認(rèn)可自己，肯定自己，追尋更好的自己。而當(dāng)話題轉(zhuǎn)向是否在意外界評價時，她的回應(yīng)更有態(tài)度：“這不是別人的生活，而是你自己的生活?！比欢@句話背后卻暗藏著父親離世帶來的改變，她坦言“父親的離開，讓我意識到只要我還活著，就要去做自己喜歡的事情，不用管別人的想法”，所以當(dāng)外界不同的聲音襲來時，她也依舊專注自我，遵從內(nèi)心想法。走進(jìn)這兩位00后歌手背后，我們看見了她們都給出了不同的答案。是24歲的張鈺琪無懼鏡頭以獨特造型出現(xiàn)，是25歲的Grace Kinstler格瑞絲·金斯勒直率袒露“我想贏”的競技野心。在不同的回答之下，她們的精神內(nèi)核卻驚人地相似：都敢于打破常規(guī)，堅持表達(dá)內(nèi)心真實的聲音。來到訪談尾聲，一場獨一無二的即興合作秀瞬間點燃現(xiàn)場氛圍，沒有演練沒有彩排，當(dāng)極具辨識度的聲線交織碰撞，兩位00后歌手在音符與靈感的共振中，完成了一場靈魂對話。這場無需預(yù)演的默契，恰似Z世代獨有的發(fā)聲方式——不被定義、專注自我，在碰撞中迸發(fā)00后的音樂力量！

第6期：曹穎談人生角色新看法 回憶生病往事被張泉靈暖心安慰 曹穎 2025/6/2

內(nèi)容簡介：對談人張泉靈形容曹穎是生活在湍流里的魚，如果在凈水池塘里可能過得沒有那么好，但在湍流里卻可以表現(xiàn)出極其旺盛的生命力以及逆流而上的能力。而曹穎所認(rèn)為的自己的“愛折騰”實則是抓住每一個命運遞過來的機會，19歲在劇組給演員化妝的時候被導(dǎo)演選中，由此進(jìn)入演藝圈；20歲簽約中國香港欄目主持人并被推薦給央視，開啟了主持生涯的黃金時代；同時深耕演員事業(yè)，憑借《大雪無痕》獲得金鷹獎觀眾喜愛的電視劇女演員，曹穎“折騰”的每一步，都是更向上一層的跨越?！皭壅垓v到底是好是壞”的辯論賽時，曹穎卻出乎意料地選擇了反方，她直言作為一路“折騰”過來的人，深知這其中的心酸與苦楚，《乘風(fēng)》場場大開大合的唱跳背后是腰椎滑脫的痛苦，主持人、演員、歌手、賽車手……重重身份之下是身體的不堪重負(fù)和精力的透支，每天8倍速的生活，根本來不及享受身邊的風(fēng)景，也因此曹穎在36歲那年踩下剎車鍵，選擇暫時回歸家庭。談及此事，曹穎并不覺得這是一種犧牲和付出，她認(rèn)為母親同樣是自己的一個人生角色，當(dāng)人生走到那一步的時候，陪伴孩子就是當(dāng)下最重要的事情。她接孩子上下學(xué)、上所有課外課、滑滑輪、騎自行車、踢足球、玩游戲……也因此當(dāng)張泉靈問到曹穎兒子是否為媽媽感到自豪時，王梓涵毫不猶豫地回答“是的”。走到51歲，曹穎有過各種各樣的身份，而她卻表示“我只是一個普普通通的人，不帶任何光環(huán)”，不背負(fù)任何人的期待，始終堅持自己內(nèi)心的選擇。在節(jié)目中，曹穎首次回應(yīng)《乘風(fēng)》爭議，當(dāng)被所有人罵“博眼球”時，曹穎說作為公眾人物需要允許大家評價，“以人為鏡，可以明得失”，她將外界的評價視作一面鏡子，發(fā)現(xiàn)是自己的問題就立刻去改正，但外界說的不對，她也只是一笑置之，“不要試圖跟任何人去辯解，了解你的人自然會理解你”。51歲的曹穎，已經(jīng)可以堅定從容地給自己打滿分，她相信竭盡全力去做每一件事，就不會留有遺憾。曹穎的“愛折騰”并不是隨波逐流地瞎折騰，而是把握住每一個機會，當(dāng)下機會到這了，就會把它折騰到最好。人生無需給自己下定義，每個年齡階段有每個年齡階段可以享受的人生，只需衡量好生活與工作的快與慢、舍與得。

第7期：尚雯婕解讀“擰巴”十年 回憶學(xué)法語是最快樂的時光 尚雯婕 2025/6/8

內(nèi)容簡介：尚雯婕的人生，像一場與自己的拉鋸戰(zhàn)。她從上海弄堂9.8平的蝸居走出，高二就深刻認(rèn)識到自己要成為什么樣的人，她可以整個暑假都獨自待在宿舍樓復(fù)習(xí)，考上復(fù)旦之后，仍然可以一天學(xué)習(xí)15個小時，夢里都是法語練習(xí)。作為任務(wù)啟動型人格，只要定下目標(biāo)，她就一定能心無旁騖地執(zhí)行。而從復(fù)旦學(xué)霸到超女冠軍，隨著掌聲一路而來的還有接連不斷的爭議，過于超前的造型被無數(shù)網(wǎng)友評為“雷神”，先鋒的音樂風(fēng)格在當(dāng)時也并不被大多數(shù)人理解，尚雯婕陷入了一場巨大的自我懷疑。直到登上《歌手》的舞臺，站在500位觀眾面前，當(dāng)頭頂上的那束光打下來的時候，尚雯婕猶如被注射了一劑強力的能量補充劑，讓她眩暈的同時也給了她很大的勇氣和力量可以堅持她的音樂道路?！陡枋帧愤^后的那幾年，尚雯婕轉(zhuǎn)換身份在各大音樂綜藝?yán)飺?dān)任導(dǎo)師，在外界眼里是她極其順風(fēng)順?biāo)膸啄?，但尚雯婕卻用“擰巴”二字來形容這段日子。她提到自己并非是喜歡評價別人的人，而站到導(dǎo)師這個位置上就意外著得放棄一部分的自己，因此她時常陷入自我割裂，外界卻認(rèn)為她成熟又通透，可內(nèi)心卻覺得自己幼稚。在《快樂男聲》的評委席上她大方得體地為華晨宇送上鼓勵和祝福，但沒有人知道在此之前她軀體化反應(yīng)爆發(fā)，在休息室里僵了足足半小時，手抖、心悸、流淚。這種身心分離的狀態(tài)，讓她活得像“腳底踩海綿”，無法不產(chǎn)生自我懷疑，自我感的喪失讓她忍不住叩問自己：我是誰？我是什么樣的？我為什么要這么消耗自己？因此，在和自己漫長的一場較勁中，尚雯婕開始停下來，真正聽從內(nèi)心的聲音，找回真正的自己，“我做回我自己了，我才會有真實感”。在AI搜索總結(jié)的尚雯婕不同時代的詞云中，“復(fù)旦才女”、“實力強”、“法語學(xué)霸”、“不服輸”等詞顯得更外醒目，而這些關(guān)鍵詞也的確比較符合大眾過去所認(rèn)知的尚雯婕，但這些年的尚雯婕卻逐漸開始展現(xiàn)自己的另一面。她在《乘風(fēng)》里烤面包把面包機烤糊、切牛油果連皮帶核剁爛、拍照刻意擺出搞怪姿勢，讓許多初見面以為她不好接近的姐姐都意外原來她還有如此有趣松弛的一面。尚雯婕稱40歲之后的自己不再不自洽，也不再不合群，她依舊獨立、社恐，還有點拖延癥，但對這個世界多了幾分好奇。40歲之后的她卸下防備，向外界展現(xiàn)她的真實，也因此發(fā)現(xiàn)原來有點小缺陷的自己也可以被大家所接納。人生不是戰(zhàn)斗，而是一場漫長的自我和解。40歲前，尚雯婕用戰(zhàn)斗證明自己，40歲后，她用接納治愈自己。或許，真正的成熟不是戰(zhàn)勝世界，而是與世界溫柔相處。

第8期：吳宣儀談如何與被討厭共存 自己有從頭再來的勇氣 吳宣儀 2025/6/9

內(nèi)容簡介：12歲孤身赴外地學(xué)舞，21歲以“拼命三娘”姿態(tài)出道，30歲登上舞臺再次直面全網(wǎng)審判。吳宣儀的這18年，是一部在爭議中淬煉重生的成長史。曾被嘲舞臺造型像“地攤貨”，因一句“一天八杯奶茶”陷入輿論漩渦，而如今她卻在《乘風(fēng)2025》的舞臺上擲地有聲：“舞臺是我的氧氣，乘風(fēng)是我的倒數(shù)舞臺！”爭議、逆襲、蛻變……這個30歲的女孩，在風(fēng)暴中直面鏡頭說：“我已經(jīng)擁有了被討厭的勇氣，去接受觀眾的審判?！钡@份勇氣并非一蹴而就，她也曾經(jīng)歷叛逆期的掙扎。在參加《乘風(fēng)2025》之前，當(dāng)她借助AI制定策略時，AI的一條建議竟是“謹(jǐn)言慎行”。面對張泉靈“大家害怕你說什么？”的提問，吳宣儀在節(jié)目中坦承：“我的叛逆期來得格外晚?！彼貞痪W(wǎng)友“穿衣風(fēng)格太亂”的批評，將爭議置于輿論的風(fēng)口浪尖。而她在《背后》首次回應(yīng)，坦言自己曾將全部精力傾注于舞蹈與唱功的極致打磨，因此不愿被“他人期待”所困，索性以“叛逆”的姿態(tài)撕開另一個自我，用真實的鋒芒回應(yīng)所有審視。當(dāng)AI播放吳宣儀成長之路的三段音頻后，方才發(fā)現(xiàn)：她的職業(yè)生涯始終與紛繁的評價交織共生。從日夜趕行程的練習(xí)生歲月、2018年選秀決賽的聚光燈時刻，到初涉演藝道路的探索時期，每個階段都承載著不同的聲音與挑戰(zhàn)。面對這三個時期“最快樂的事”，她回答最珍貴的快樂，源自每個階段都全力以赴的自己。而AI也總結(jié)吳宣儀善于把辛苦釀成糖果，用不快樂的事情組成快樂。但她也曾深陷焦慮的泥沼，在最焦慮的那段時間里，吳宣儀的情緒狀態(tài)并不理想，內(nèi)心不斷淤積著情緒壓力。一次表演課上，老師忽然對她說：“偶爾任性一下，讓情緒自然宣泄出來?！边@句話仿佛一道光照進(jìn)暗處，吳宣儀瞬間覺得被理解，眼淚奪眶而出。同樣對自身要求嚴(yán)苛的張泉靈則對她坦言：那些高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求的人，若想更好地與自己相處，就得接納“不必永遠(yuǎn)爭第一”的坦然，允許自己“說錯了可以重來一次”。訪談末尾，吳宣儀在樂華練習(xí)室里始終不愿在張泉靈、靳夢佳面前脫鞋。因為她的雙腳早已布滿新舊交疊的傷痕，日復(fù)一日的練習(xí)讓舊傷未愈，新傷又添。她所面對的爭議，就如同腳上不斷蔓延的傷口，但她畏懼的從來不是這些爭議與傷痕本身。傷口或許會“被討厭”，也注定伴隨成長的陣痛，但只要踏上舞臺，她便勇敢?guī)е@些“被討厭”的印記，執(zhí)著地向前走！

第9期：郁可唯分享年輕經(jīng)歷 談曾被原生家庭困住 郁可唯 2025/6/15

內(nèi)容簡介：曾憑借《路過人間》《去有風(fēng)的地方》《時間煮雨》等影視金曲獲得“OST女王”評價的歌手郁可唯，長久以來被外界熱議為是“作品紅但人不紅”的典型代表。當(dāng)在節(jié)目上被AI問及“作品無數(shù)卻被遺忘的歌手”這一輿論現(xiàn)象時，她展現(xiàn)出一份難得的清醒與從容：“那說明我已經(jīng)做到了歌紅。”作為以細(xì)膩聲線演繹無數(shù)動人故事的歌手，郁可唯始終保持著對音樂的純粹熱愛。在流量主導(dǎo)的時代浪潮中，她未因外界對“人紅”的追逐而動搖，深信當(dāng)作品持續(xù)傳遞情感共鳴，觀眾終會透過旋律看到背后的創(chuàng)作者。這份篤定，源于她多年來對音樂本真的堅守。于她而言，每一首歌曲都是與世界對話的窗口，每一句演唱皆是心境的真實寫照。就像郁可唯在《借夢不還》里唱的一句歌詞，“父親抱抱我，讓我不怕疼”。這是她對父親，亦對天下父親最真誠的表達(dá)。青春期的她，曾深陷父親“打壓式教育”的陰霾。彼時家中，嚴(yán)厲的指責(zé)聲常掀起無形的風(fēng)暴，因此成年后的郁可唯始終在努力擺脫原生家庭的影響，尋找自我救贖的出口。當(dāng)郁可唯在訪談中平靜敘述這段往事時，素以理性著稱的對談人張泉靈卻罕見地情緒失控。她眼眶含淚，給了郁可唯一個溫暖的擁抱。歷經(jīng)歲月沉淀，郁可唯終于從這段關(guān)系的負(fù)面影響中破繭而出，如今的她已能坦然直面那些曾令她窒息的傷痛。正如張泉靈所言：“當(dāng)一個人能夠直面過錯，卻仍選擇主動釋懷，這便意味著她已跨越了自我療愈中最艱難的隘口?！睆谋粋φ叩街斡?，郁可唯的內(nèi)核變得更加穩(wěn)定，她不再困于過去的泥沼，而是著眼于當(dāng)下的美好生活，注重自我表達(dá)。在熱氣氤氳的火鍋店里，郁可唯輕聲哼唱起《路過人間》的尾聲。她直言原歌詞寫的是“來這人間，有多浪費”。但每次唱到這里，她總會忍不住改成“來這人間，一點都不浪費”。近年來，她與內(nèi)心達(dá)成了溫柔的和解。那些曾讓她困頓的焦慮與不安，如今已化作滋養(yǎng)生命的養(yǎng)分?；疱伒甑臒狒[聲浪與她的清唱交織成奇妙的共鳴，仿佛人間煙火里最動人的注腳。而這曲被重新詮釋的《路過人間》，正是她向世界傳遞的答案：在人間路過的每一程，都是獨一無二的存在。

第10期：李藝彤稱不會背叛自己的心 自曝和葉童合得來的原因 李藝彤 2025/6/16

內(nèi)容簡介：本期的訪談在李藝彤上海的家中開啟，鏡頭前的她擦拭著桌子和地板、收拾著搬家后沒整理好的衣服、檢查洗衣機里的衣服是否已經(jīng)洗完、介紹自己抽卡抽到的新角色……她過于真實的行為仿佛讓人看到了她在家中普通的一天。而就是這種真實又鮮活的“活人感”不僅時刻展現(xiàn)在與張泉靈的這場采訪中，也始終貫徹在李藝彤的演藝生涯上。李藝彤的演藝之路，從一開始就充滿了坎坷與質(zhì)疑。在SNH48這個競爭激烈的偶像團(tuán)體中，她曾是邊緣替補成員，舞蹈老師甚至評價她能選進(jìn)來就是奇跡，而她卻用五年時間完成了從邊緣替補到中心位的華麗轉(zhuǎn)身，一手撕碎“廢物劇本”。如今，她可以輕描淡寫地談起收入只有1400全靠家人補貼的時期，形容收入到五六千的時候情況就慢慢好起來了，“不用靠家里人補貼了，太棒了！”從她的言語中，幾乎感受不到生活磨難留下的痕跡。通過鏡頭，大家可以觀察到李藝彤的家中到處充斥著二次元的痕跡，當(dāng)對談人張泉靈問到“你為什么喜歡這些裙子”時，李藝彤表示“搭配是一種樂趣，就是你在構(gòu)建屬于你的世界觀”，同時她也認(rèn)為穿上洛裙之后大腦里會產(chǎn)生一種雀躍的心情，感覺自己的人生因為穿了這樣不平凡的衣服而變得更加閃閃發(fā)亮，且生活中也有著各種各樣的困難，因此穿上自己喜歡的衣服之后就感覺更有勇氣去面對人生的各項難題。這種對二次元的熱愛，不僅豐富了她的精神世界，也讓她在面對困難和挫折時，有了一個可以逃避和治愈的港灣。李藝彤的故事，是一個關(guān)于成長、勇氣和真實的故事。面對曾經(jīng)的爭議鏡頭，她表示重來一次自己依舊會說出那樣的話，面對曾經(jīng)如潮水般涌來的惡評，她有過被誤解的困擾但如今也學(xué)會和解，不過同時她也坦然承認(rèn)自己仍然擔(dān)心因為單一視角所帶來的各種負(fù)面評價。無論是在舞臺上還是生活中，她都始終敢于承認(rèn)瑕疵，敢于展現(xiàn)自己"活人"的一面，始終保持著最本真的自己，不刻意討好，不虛假偽裝。她在質(zhì)疑聲中野蠻生長，用她跌宕起伏的演繹生涯證明，在這個充斥著人設(shè)與濾鏡的時代，真實或許才是最稀缺也最珍貴的品質(zhì)。

第11期：GAI周延回應(yīng)曾拿《歌手2025》最后一名自稱人生轉(zhuǎn)折點是遇到老婆 GAI周延 2025/6/22

內(nèi)容簡介：在《歌手2025》第五期的舞臺上，GAI周延以一首《白鴿》打動人心，奪得第一名。歌詞中“一半我留給周延，另一半留給GAI”的剖白，也深刻體現(xiàn)出他靈魂深處的矛盾。面對“周延”與“GAI”兩種身份的矛盾之問，他在節(jié)目中給出了極具思辨性的回答：“我清楚地意識世界的運行軌跡從來不止一種。以GAI與周延這兩種不同的視角審視世界，才能讓我在精神層面達(dá)成自洽。”一半是鋒芒畢露的本真自我，一半是沉淀下來的理性思考。這是GAI周延在現(xiàn)實與理想、鋒芒與沉淀之間找到的平衡點。于是，可以看到在節(jié)目中AI設(shè)計的身份測試環(huán)節(jié)，GAI周延將寫著“相比上綜藝，我寧可去包工地”的字條毅然歸入“GAI”陣營。他坦言，初獲聲名時，內(nèi)心對綜藝的環(huán)境充滿抵觸，卻又不得不妥協(xié)。綜藝是事業(yè)的助推器，但妥協(xié)意味著背離真實的自我。這種撕裂感甚至讓他認(rèn)真考慮過轉(zhuǎn)行。而這句話也深刻展現(xiàn)了代表著“GAI”的坦率與真實。而當(dāng)“好不容易從地下爬上來，誰也不想再掉下去”的字條出現(xiàn)時，GAI周延毫不猶豫地將它貼上“周延”的區(qū)域。談及這句話的誕生，他坦率直言：“就是窮，不想再過苦日子了。”彼時的他，渴望通過奮斗為家人掙來更好的生活，讓父母不必再為生計低頭。他與對談人張泉靈透露，父親是出身底層挖煤的工人，為了能讓父親在他人面前挺直脊梁，學(xué)生時期的周延拼命讀書，誓要考得第一名。這份倔強與不甘，最終淬煉成歌詞里擲地有聲的吶喊：“不要回頭，往前走，不管他們啷個看，你一定不要小看你自己。”然而如今事業(yè)有成的GAI周延，卻被父親“小心翼翼”的態(tài)度悄然刺痛。他不解為何長大后父母對自己的態(tài)度愈發(fā)顯得疏離，張泉靈以溫柔的話語道出深意：“所有的父母在子女長大后，都會不自覺地往后退，一邊小心翼翼地保持著距離。如今他竭盡全力也無法再為你鋪路，所以只能默默后退；可另一方面，他又怕退得太遠(yuǎn)，不知道你會在哪里跌倒?！边@番溫柔的剖析讓GAI周延瞬間淚目，他終于讀懂了父親沉默背后的愛與牽掛。節(jié)目接近尾聲，GAI周延寫下最想對兩個自己說的話：“我還是我?！彼辉偌m結(jié)于身份的割裂，而是坦然接納完整的自我——一半是周延，在現(xiàn)實中磨礪出的堅韌骨骼；另一半是GAI，在江湖里沉淀的熾熱靈魂。兩個自我不再對立，而是交融共生，共同折射出背后最真實的光芒。

第12期：王珞丹回應(yīng)被市場“遺忘” 稱不想被固在“米萊”的角色中 王珞丹 2025/6/23

內(nèi)容簡介：在標(biāo)簽之下，是王珞丹自我審視的旅程，她深知標(biāo)簽是觀眾對她過往角色的認(rèn)可，但同時也認(rèn)識到標(biāo)簽會成為她演藝道路上的阻礙。米萊的爆火讓王珞丹一夜之間家喻戶曉，在此之后她接到的劇本基本都是“米萊”類的角色，但卻沒有一個能夠超越米萊，是在這條戲路上深耕到底還是挑戰(zhàn)自己開辟更多方向的路？王珞丹選擇了后者，作為演員，她無法勉強自己，她不想被困在單一角色的里面。于是她也開始思考：如何在保持觀眾記憶點的同時，突破自我，展現(xiàn)出更多元化的自己；該如何打破這些既定的框架，去探索一個全新的自己。節(jié)目中，王珞丹把自己比作被困在“玻璃房”里的人，雖然外界能夠看到她，但她卻感覺與外界隔著一層無形的屏障。在大眾視野中消失的三年，對于王珞丹來說，是一段沉淀與蛻變的時光，但當(dāng)AI問到“大眾認(rèn)為演員是你的職業(yè)，你需要有更多的曝光，但你卻覺得拍戲不是唯一的追求，生活更重要，這個行為你現(xiàn)在認(rèn)同嗎？”她表示依舊覺得不停拍戲不是唯一追求，但也開始認(rèn)同曝光的重要性，曾想爭取一個喜歡的角色，卻因為沒有數(shù)據(jù)被平臺拒絕，這也是她下定決心走出“玻璃房”的原因之一。加入《乘風(fēng)2025》就是她的第一步，在和張泉靈的對談中，王珞丹坦言自己的乘風(fēng)之旅其實一直在“嗆水”，這個舞臺與她以往熟悉的影視表演領(lǐng)域截然不同，舞蹈、唱跳等全新的挑戰(zhàn)讓她感到不適應(yīng)，每一次的訓(xùn)練、每一次的表演，對她來說都是一次巨大的考驗。然而，正是這種不適應(yīng)，讓她更加堅定了自己的信念。王珞丹把這次經(jīng)歷看作是一次“不破不立”的機會，通過不斷地挑戰(zhàn)自己，去打破過去的自己，塑造一個全新的形象。在舞臺上，她努力克服身體上的疲憊和心理上的壓力，用汗水和努力詮釋著對舞臺的尊重和對夢想的追求。對王珞丹而言，這不僅僅是一次簡單的綜藝亮相，更是她走出“玻璃房”勇敢面對大眾的一次挑戰(zhàn)，哪怕這個舞臺充滿了未知和困難，她也愿意去嘗試，突破自己的舒適區(qū)。人生就像一場未知的旅程，沒有人愿意被局限在某一個領(lǐng)域或某一種形象中。王珞丹的探索之路不僅僅是一個演員的自我突破，更是對每一個在人生道路上追求夢想和自我的人的一種激勵。她對未知的這種探索精神，讓她在演藝道路上不斷前行，也讓我們對她未來的發(fā)展充滿了期待。

第13期：王晰演繹《在路上》自曝報名歌手 回憶高壓原生家庭 王晰 2025/6/29

內(nèi)容簡介：當(dāng)時間回溯到2016年，在《我是歌手 第四季》的舞臺上，王晰以一首西班牙的經(jīng)典情歌《Besame Mucho》驚艷四座，當(dāng)時的他對大眾而言還相對陌生，卻依舊以絕對的優(yōu)勢拿下當(dāng)場競演冠軍，成為當(dāng)季首位踢館奪冠的歌手。然而鮮為人知的是，這一場華麗亮相的背后，隱藏著王晰長達(dá)十年的音樂苦旅。早在2007年，他就報名參加了《快樂男聲》的比賽，雖然獲得廣州唱區(qū)四強，卻在全國突圍賽中止步24強。此后近十年，他掙扎于音樂人所面臨的生存困境與渴望被認(rèn)可的迫切心情，《我是歌手 第四季》舞臺于他而言絕非簡單的表演機會，而是一把拓寬音樂邊界的鑰匙?！陡枋帧纷鳛橥跷聵I(yè)上的重要轉(zhuǎn)折點，同時也以一種意想不到的方式影響了他的家庭生活。在參加節(jié)目期間，王晰恰好迎來了與妻子愛情的結(jié)晶，他為女兒取名“小芒果”，蘊含著一位音樂人對人生重要際遇的感恩與紀(jì)念。而當(dāng)今年《歌手2025》籌備的消息傳出時，王晰主動報名希望再次參賽，九年前已經(jīng)通過《我是歌手 第四季》證明了自己的他，為何在事業(yè)穩(wěn)定期又選擇重返這個充滿壓力的競技舞臺？王晰也真誠地回答了這個問題，他對《歌手》這個舞臺始終留有遺憾，希望如今的自己在舞臺上能有一個更加全面的表達(dá)，能將多年來對音樂的理解用平和的音樂語言傳遞給大眾，通過這個熟悉的平臺展現(xiàn)出自己九年磨一劍后的音樂積淀。節(jié)目中，AI設(shè)置了一個很有意思的環(huán)節(jié)，讓王晰根據(jù)以往做過的人生選擇，在家庭、作品、事業(yè)、人紅四個象限中作出標(biāo)記，先劃出自己的安全區(qū)，王晰率先選擇了“家庭”和“作品”，舞臺之下的溫暖港灣和舞臺之上的藝術(shù)追求，是他生命中最堅實的雙重堡壘。隨后王晰在AI的引導(dǎo)下寫下了五件可能會創(chuàng)造出新安全區(qū)的事情，他選擇的是作品、《歌手2025》、運動、巡演、人氣，這五個簡單的詞勾勒出了他不甘安逸、主動求變的勇氣和智慧。

第14期：管樂回憶在《乘風(fēng)2025》的心態(tài)轉(zhuǎn)變談年輕被騙經(jīng)歷超多感慨 管樂 2025/6/30

內(nèi)容簡介：以率性的性格破圈，屢次登上熱搜榜單。從默默無聞的群舞演員到萬眾矚目的春晚演員，管樂仿佛一臺永不停歇的“生命力發(fā)電機”，用蓬勃的能量感染著身邊的每一個人。臺前的管樂，是舞臺上大笑肆意的灑脫女王，也是以彪悍“掄人”風(fēng)格走紅的喜劇人。但舞臺之外的她，包里卻裝著兩本特別的書：一本《關(guān)系的重建》，曾在失戀低谷時成為她的精神錨點。一本是《兩次約會見真章》，那是鄧萃雯贈予她的禮物。因為擔(dān)憂管樂在親密關(guān)系中逐漸迷失自我，她將這本書化作無聲的溫柔，更與她約定若未來遇見攜手之人，定要帶來親自“把關(guān)”。而聊起自己喜劇人生涯的起點，管樂坦言是為了哄媽媽開心。小時候，父母總因瑣事爭吵，年幼的管樂便像個小太陽般，將學(xué)校看到的趣事演繹出來逗樂媽媽。這份用幽默化解陰霾的初心，一直延續(xù)到了現(xiàn)在。如今母親因照顧年邁的姥爺而身心疲憊，每次回家，管樂仍會像當(dāng)年一樣，將自己工作中臺前幕后的趣事精心編織成輕松的故事，給全家人開一場“專屬脫口秀”。對談人張泉靈在傾聽后發(fā)問：“你將能量不斷散發(fā)給別人，可問題在于你自己的能量源泉究竟來自哪里？”管樂回應(yīng)道，這個問題曾被無數(shù)人提及，連她自己都難以厘清答案。直到AI為她量身定制了一項測試，原本那些難以回答的問題這才逐漸顯露出答案。張泉靈說：“再積極的人，再底色明亮的人，其實也要擁抱emo的自己。而80%的積極情緒與20%的消極情緒，會更讓一個人變得圓滿。”底色明亮的人并非永遠(yuǎn)昂揚，而是懂得以積極思維化解挑戰(zhàn)、接納情緒起伏。他們不懼怕消耗，勇于嘗試新事物，在競爭中保持自我，從而持續(xù)前行。“不必強求時刻積極，適度的消極，恰是生命給予我們的保護(hù)色”張泉靈如是說。

第15期：袁婭維回憶方大同哽咽落淚，談自己對音樂的勇敢 袁婭維 2025/7/6

內(nèi)容簡介：她號稱被時代選中的聲音捕手，組建的第一支樂隊便集結(jié)了華語樂壇的幕后高手，連方大同都盛贊她為“靈魂女聲”。她以對音樂的純粹熱愛叩開機遇之門，用獨特魅力征服了每一位聽眾的心。幸運，似乎是袁婭維的人生關(guān)鍵詞。2012年，她頭戴一朵芍藥花，以一首《彎彎的月亮》走進(jìn)大家的視線，此后便有許多優(yōu)秀音樂人為她助力，與她一同合作歌曲。因此訪談中，張泉靈直言：“如果梳理你的人生脈絡(luò)，你就是命太好。一個歌手要跟優(yōu)秀音樂制作人里的其中一個名字產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，都是一件非常難的事，但你每個節(jié)點上都會有人欣賞你、幫助你?！边€記得《歌手·當(dāng)打之年》里，袁婭維以標(biāo)志性的靈魂唱腔詮釋歌曲《阿楚姑娘》，唱進(jìn)了無數(shù)人的心中。再次提到這首曲目時，袁婭維透露這是劉歡老師專門為自己保留的歌曲，因為他覺得這首歌非常適合自己，于是強烈推薦。而袁婭維聽完原版歌曲后，也仿佛在歌詞中看到自己童年的身影，于是她向劉歡表明決心：“我一定要唱這首歌，因為這首歌就是在講我，也講了無數(shù)個像我一樣的女生”。此后這首歌也成為了她職業(yè)生涯中最為重要的一首歌曲。因此提到恩師劉歡，袁婭維的話語充滿感激之情，她樸實而真摯地形容：“老師是一棵大樹，為我們遮風(fēng)擋雨?！边@份幸運，不僅僅體現(xiàn)在劉歡的提攜與庇護(hù)，也在于那些與志同道合之人相遇相知的奇妙緣分。就如她所說“對的人、愛的人，或是有共性的人，都會相遇的”，摯友方大同便是那個與她靈魂共鳴，在音樂旅程中留下深刻印記的人。兩人曾因共同的音樂理想結(jié)緣，低谷期時，方大同手寫推薦信，給予她最大信任與支持。再次回憶方大同，袁婭維聲音一度哽咽，她表示，方大同的出現(xiàn)，讓她找到了真正的自己，在收到方大同去世噩耗的前四天，她都仿佛有預(yù)感般夢到了他。袁婭維家中，還珍藏著方大同送給她的最后一份禮物——他們一起合唱的歌曲唱片，在方大同離世后，這張唱片更成了她心中永恒的紀(jì)念。袁婭維在音樂道路上的經(jīng)歷，看似是命運的垂青，實則是她身上擁有著優(yōu)秀者特質(zhì)的吸引力法則，伯樂張亞東在眾多demo中精準(zhǔn)地選擇她，而她能夠從中脫穎而出的關(guān)鍵，離不開袁婭維自身出色的音樂才華和獨特的嗓音；雖然樂隊成員個個都是大牌，但她憑借自己的實力和魅力，成為了樂隊中不可或缺的一員；后翻唱恩師劉歡的《蒙古姑娘》，她不負(fù)眾望，以她對音樂的深刻理解和獨特詮釋，贏得了觀眾的喜愛與認(rèn)可。從《背后》的深度對談中，解析了袁婭維的人生軌跡與音樂感悟，為“機遇”二字寫下最生動的注腳。她從不被動等待命運的饋贈，而是以主動者的姿態(tài)，將命運牢牢掌握在自己手中，所以，袁婭維的成功，是她真實、自然地表達(dá)自己，不畏懼向上社交的壓力，也不怕被拒絕，堅定地追求自己的音樂夢想，不斷挑戰(zhàn)自我，以及和機遇共同作用的結(jié)果。

第16期：小婉管樂友情問答神默契，二人如何面對極致情境拷問 張小婉 2025/7/7

內(nèi)容簡介：7歲參加《梨園春》成為小擂主，13歲在科幻影視劇《快樂星球》中飾演丫丫，從童星到北舞學(xué)霸，從話題演員到喜劇大賽熱門人物，張小婉的成長軌跡看似光鮮，背后卻是一段與平凡抗?fàn)?、與熱愛共生的故事。"有人朝我扔泥巴，我拿泥巴種月季花"——在《乘風(fēng)2025》的舞臺上，張小婉唱出的這句歌詞，恰似她人生的真實寫照。張小婉生于一個再普通不過的家庭：一間逼仄的小屋，一張沙發(fā)、一張床、一張餐桌便撐起了全部生活，唯一的家用電器是一個老式電飯鍋。因為媽媽沒有工作，她的學(xué)費一直由姥姥姥爺承擔(dān)，姥姥姥爺過世之后，養(yǎng)家糊口的壓力就轉(zhuǎn)移到了她身上，但提起往事，張小婉始終樂觀，她說只要和媽媽在一起，就不會覺得日子有那么難熬。張小婉如今渾身散發(fā)出的積極能量也并非無跡可循，她記得小時候媽媽騎著一輛破舊的木蘭摩托車，因為動力不足上不去坡，一下子就滑倒了，年幼的她站在一旁緊張兮兮，媽媽卻失聲大笑，一下子就吹散了她的恐懼，媽媽對生活樂觀的態(tài)度，像一顆種子，就此在她心里生了根，也讓她明白生活中沒有什么坎是過不去的。如果說張小婉的成長是“與平凡抗?fàn)帯?，管樂的出現(xiàn)則是讓她開始“與熱愛共生”。張小婉與管樂相識于微末，從舞臺的默契搭檔到生活的相互扶持，她們一路彼此成就。她們的友誼用一句話來形容可以說是“微光照亮微光”，打破了“女性關(guān)系必含競爭”的刻板印象，用行動證明：女性之間的互相照亮，是陪伴，也是托舉。因此在本期節(jié)目中，張小婉與管樂接受了一場“友誼挑戰(zhàn)”，張泉靈老師抽取了過往在演藝圈真實發(fā)生過的情景，要求她們當(dāng)場給出反應(yīng)——沒有劇本，沒有彩排，只有最本能的回答。比如一個節(jié)目同時找了小婉管樂，但最后只選擇一個人怎么辦？又或者一個節(jié)目需要兩人一起參加，但小婉又同時接到了影視劇邀請，該怎么選？她們幾乎沒有任何猶豫，作出的選擇永遠(yuǎn)是以對方的夢想為優(yōu)先。從小婉管樂身上可以看到，一段健康的友誼不應(yīng)該是依附，也不應(yīng)該是負(fù)累，而是自我成長，彼此成就。

第17期：衛(wèi)蘭回應(yīng)《歌手2025》末位淘汰，在事業(yè)低谷期用畫筆解救自己 衛(wèi)蘭 2025/7/13

內(nèi)容簡介：衛(wèi)蘭的音樂起點，遠(yuǎn)比想象中更殘酷。16歲那年，經(jīng)歷家庭的變故，她輟學(xué)跟著父親奔波四處，曾經(jīng)也想過回去學(xué)習(xí)，可迫于生活的無奈，只能繼續(xù)站上狹小的一方舞臺表演音樂，婚禮、游輪……都能發(fā)現(xiàn)父女倆的身影，那時的舞臺是簡陋的，燈光昏暗，衛(wèi)蘭將諸多憤懣以及對命運的抗?fàn)幊M(jìn)歌聲里。然后在艱難地堅持了一年后，她的心態(tài)卻突然迎來了轉(zhuǎn)折，她變得更加享受音樂中的情感，并直言“音樂就是我心中的hero”。這段經(jīng)歷，意外成了她人生的“第一桶金”。2001年，她錄歌時被某音樂人聽到，該音樂人力薦衛(wèi)蘭為黎明和聲，又親自操刀為她打造專輯。提起這兩位伯樂，衛(wèi)蘭不勝感激。當(dāng)被張泉靈問到該用什么符號表達(dá)時，她在紙上畫了一顆星星，“這對我的事業(yè)很重要，他讓我變成了一顆星?！焙炄肜杳鞯墓?，經(jīng)歷了四年的沉淀，衛(wèi)蘭厚積薄發(fā)，憑借《大哥》《心亂如麻》橫空出世，首張專輯銷量破10萬張，面對這樣“出道即巔峰”的現(xiàn)狀，她也曾迷茫，卻愈發(fā)勇敢。衛(wèi)蘭在畫紙上描繪出海浪的形狀，講述海能夠包羅萬物，那段時間的機會像海浪一般接踵而至，衛(wèi)蘭被推著前進(jìn)，她的未來似乎還有無限可能。但命運的轉(zhuǎn)折來得猝不及防，雪藏八年，從巔峰到谷底，她學(xué)會了“與自己和解”，再次回憶起那段窒息的經(jīng)歷，衛(wèi)蘭卻已經(jīng)釋懷。“世界給我的東西，不可能讓我滿足?！庇谑撬龑⑦@些安靜的時間留給自己，學(xué)習(xí)畫畫，思考人生。衛(wèi)蘭自有一套“凡事發(fā)生必有利于我”法則，懷著謙卑的心態(tài)，再次重新出發(fā)，認(rèn)識更多音樂人，找到屬于自己的舒適圈。此后，她不再追求完美形象，也不再迎合市場，而是唱自己想唱的歌——2017年的《一格格》，沒有華麗的編曲，卻用細(xì)膩的嗓音唱盡了詞曲中飽含深意的孤獨與渴望，意外在短視頻平臺爆紅，播放量超百億次。在與公司約滿后，她又再度踏上獨立音樂人的旅程，面對這樣的轉(zhuǎn)換，她整理著自己的心情，坦言“40歲的她也不缺從零開始的勇氣?！痹诘凸戎嗅绕?，在平凡中閃耀，從酒吧駐唱到經(jīng)典歌手，從雪藏八年到破繭重生，衛(wèi)蘭的人生經(jīng)歷一直都是濃墨重彩，她的聲音里，有歲月沉淀的溫柔，也有歷經(jīng)滄桑的堅定。她用20年，書寫了一部關(guān)于“不認(rèn)命”的傳奇，她也一直在用行動證明，真正的強者，不是從未跌倒，而是每次跌倒后都能重新站起。

第18期：陳楚生回應(yīng)《歌手》是否會奪冠 自稱有了孩子慢慢有了自己的生活 陳楚生 2025/7/20

內(nèi)容簡介：他是那個抱著吉他在舞臺上堅定唱歌的陳楚生，也是那個說自己從來都不是一只羊而是狼的陳楚生，從冠軍到沉寂再到回歸，不變的一直都是他做音樂的姿態(tài)和閃閃發(fā)光的心，他看似平靜如水的外表下，始終暗藏著波濤洶涌的激流。陳楚生的人生軌跡，像極了他歌里唱的“當(dāng)火車開入這座陌生的城市”，19歲帶著吉他“深漂”，在酒吧當(dāng)駐唱，從此開啟了音樂逐夢之旅。2003年前往長沙參加《全國PUB》歌手大賽，拿下冠軍并順利簽約公司，那一瞬間能夠出一張專輯的夢想仿佛真的觸手可及，但沒想到公司有更多的考量，直到兩年后自動解約，陳楚生也沒有實現(xiàn)出個人專輯的愿望。而也正是在和公司解約的那一年，陳楚生寫下了《有沒有人告訴你》，2007年他憑借這首歌在《快樂男聲》的舞臺上大放異彩，也再次拿下冠軍寶座。今年重返《歌手2025》舞臺，當(dāng)被張泉靈老師問到“有沒有那種仰天長嘯出門去，我輩豈是蓬蒿人的感覺”時，陳楚生稱如今的自己更在意的是和以前相比在音樂上有沒有成長和進(jìn)步，過去的成績在《歌手2025》的舞臺是不作數(shù)的，因此他拿出了百分百的努力，這三個月沒有接任何工作，把所有的時間精力都放在了這個舞臺上。而提及希望大家在《歌手2025》舞臺上記住什么，陳楚生直言“作品”，希望能夠分享好的作品，給到大家力量，而比起“陳楚生”這個名字，他也更希望好作品通過舞臺出圈。在AI搜索總結(jié)的陳楚生近些年傳唱度高的作品中，陳楚生選擇的四首“人生歌曲”構(gòu)成了他人生的一部微型自傳，從《姑娘》《有沒有人告訴你》到《思念一個荒廢的名字》《遠(yuǎn)行的人》。這四首歌，串聯(lián)起一個從“被聽見”到“被記住”的歷程，《姑娘》是他音樂的初心，《有沒有人告訴你》是他夢想起飛的標(biāo)志，《思念一個荒廢的名字》是他沉淀期的代表作，而《遠(yuǎn)行的人》則是他對未來的探索和期許，這四首歌代表著他不同的人生階段，也展現(xiàn)了他不同層面的張力。從青澀到成熟，從迷茫到堅定，陳楚生在音樂中不斷成長，不斷蛻變。陳楚生形容自己從來都不是一只羊而是狼，他的“狼性”并非攻擊性，而是對音樂的絕對忠誠。真正的張力，不在于聲量的大小，而在于能否在洪流中站穩(wěn)自己的坐標(biāo)。正如AI所總結(jié)的，陳楚生并不回避表達(dá)，而是在守護(hù)表達(dá)的純度，他的張力在于既渴望被理解，也堅持被選擇性理解，這種控制感是他維持創(chuàng)作生命力的一種方式。

第19期：李佳薇因《歌手》淘汰復(fù)盤十年 當(dāng)房產(chǎn)中介找回自我 李佳薇 2025/7/27

內(nèi)容簡介：時間回到2012年，李佳薇以馬來西亞歌手身份參加《中國好聲音》海外賽區(qū)選拔，憑借一首《煎熬》橫空出世，用絕對的音域以及實力征服聽眾，這首歌迅速霸榜各大音樂平臺，李佳薇被貼上“鐵肺女王”的標(biāo)簽。那時的她，站在聚光燈下，以為夢想觸手可及。但2015年，《我是歌手》第三季踢館賽，李佳薇以1票之差敗給ALin黃麗玲，無緣正式舞臺，現(xiàn)實比戲劇更加殘酷，往后的十年，李佳薇的新歌也無人問津，演藝事業(yè)更是急轉(zhuǎn)直下。一張她身穿售樓服的照片爆出后，網(wǎng)友更是銳評從“女王”到“中介”，李佳薇的落魄實屬令人唏噓。殊不知，這段至暗時刻，正在為她未來的逆襲埋下伏筆。再次提起李佳薇，她已經(jīng)被輿論冠以“只會飆高音”的標(biāo)簽，當(dāng)“鐵肺”成為了枷鎖，她又該如何破局？她在節(jié)目中直言，自己需要更多的舞臺，讓大家聽到自己不一樣的聲音。面對人生中四個重要的階段，她也開始重新審視這一路走來的種種經(jīng)歷。從一開始害怕太過自滿，而保持一顆謙虛的心，到越發(fā)肯定自己，毫不顧忌真實的給了自己滿分。所以受邀參加《歌手2025》，她以平靜坦蕩的姿態(tài)登臺，沒有華麗的舞臺設(shè)計，沒有夸張的肢體動作，她只是靜靜地站在麥克風(fēng)前，勾勒出《天后》的從容。她的聲音里有了歲月沉淀的厚重感，藏著這些年的艱難與苦楚，一步一個腳印，是她刻在骨子里的信念，李佳薇的十年，是最勵志的逆襲劇本?！案枋治枧_，是我的殿堂級夢想?！崩罴艳比缡堑恼f。當(dāng)被外界的枷鎖桎梏，她勇于撕碎標(biāo)簽，夢想被現(xiàn)實粉碎后，又選擇重建，直到帶著滿腔的熱血與真誠再次歸來，逆襲成功！而她的成功，足以證明——勇敢不是害怕失敗，而是即使知道會失望，也已依然勇往直前，只要自己不放棄，夢想就永遠(yuǎn)不會拋棄你。

第20期：林志炫自曝回《歌手》原因 坦言這輩子運氣很好 林志炫 2025/8/3

內(nèi)容簡介：林志炫對嗓音的嚴(yán)苛保養(yǎng)圈內(nèi)聞名，但少有人知他曾為突破瓶頸冒過怎樣的險。當(dāng)醫(yī)生提醒他鼻竇息肉可能引發(fā)失憶甚至老年癡呆時，多數(shù)醫(yī)生不敢為他手術(shù)——生怕毀掉他的嗓音。最終一位歌迷醫(yī)生接下重任："手術(shù)失敗我養(yǎng)你！"兩次手術(shù)，兩次休克。術(shù)后半年他不能生氣、不能吃熱食，血管隨時可能破裂。但換來的卻是聲音宇宙的爆發(fā)："《卷珠簾》和《Scarborough Fair》就又可了！"如今他形容自己如"精密儀器"：在我的生涯中又開了另外一個門。節(jié)目中他即興清唱皇后樂隊《Somebody to Love》。"你不覺得這有點逆齡嗎?大部分人覺得這怒音搖滾應(yīng)該是年輕的歌手才做得到，這是我得意的點。"林志炫眼眸發(fā)亮，在被張泉靈問及“你把自己當(dāng)做一臺精密儀器嗎？”他說：“這個儀器精密到我想干啥就干啥，我的vocal要能夠隨著我的意念而走?！碑?dāng)張泉靈問"若晚生35年能否還能成功"，他大笑："我25歲的想法一定是拼盡自己之力，想要努力的追求美好，但現(xiàn)在我想追求的是胸有成竹的美好。"在他眼里，青春不是年齡而是狀態(tài)：就是錯了擔(dān)得起。林志炫堅持把演唱會現(xiàn)場交給耳朵，所以自己有執(zhí)念不想聽眾一起合唱。為此把可以大合唱的《單身情歌》改編成沒有人抓得到北的中東曲風(fēng)："就是要斷了大合唱的念想！"但也有例外是《鳳凰花開的路口》——當(dāng)萬人音準(zhǔn)精準(zhǔn)如合唱團(tuán)時，他在臺上滿滿的安慰。在節(jié)目組準(zhǔn)備的"青春選擇題"游戲里，他抽出"嚴(yán)苛護(hù)嗓"卡牌："沒有嚴(yán)苛的保護(hù)嗓子，現(xiàn)在的我就是市場上很平常的人?！彪y怪張泉靈不免感慨，“青春期長是有原因的，跟自律是相關(guān)的。”如今，59歲的林志炫依然每天監(jiān)測聲帶狀態(tài)，警報響起就推掉工作。正如李莎旻子所說"今天的談話顛覆了對林老師的印象，熱愛就是最好的強心針鮮活劑。它會讓你永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)無畏。"

第21期：李承鉉聊男性壓力，不介意被說女強男弱 李承鉉 2025/8/10

內(nèi)容簡介：從少年時輾轉(zhuǎn)三國的漂泊，到而立之年痛失至親的打擊，再到成為全職奶爸后的自我質(zhì)疑，李承鉉的人生仿佛一直在“披荊斬棘”?！拔野阉?dāng)作我最好的朋友，可以跟她講我任何秘密，我不怕掀開我最丑陋的部分給她看”，李承鉉如此總結(jié)他和戚薇婚姻保鮮的秘訣。在他與戚薇的這段婚姻關(guān)系中，“女強男弱”是長時間貼在他們身上的標(biāo)簽，李承鉉坦言自己其實也經(jīng)歷了從在意到和解的過程。在女兒出生之后，李承鉉做了一個讓外界意外的決定——成為全職奶爸，讓正處于事業(yè)黃金期的戚薇放心在外拼事業(yè)，他主動暫停事業(yè)為家庭讓步，做老婆最堅實的后盾。但這一選擇也讓他陷入了前所未有的自我懷疑，“我那段時間是真的有點崩潰了，白天就抑郁，真的差一點要考慮去看醫(yī)生”，他面臨的困境是六年全職奶爸經(jīng)歷所帶來的無成就感和自我價值的崩塌。但幸運的是，戚薇從未輕視他的付出，會不斷開解他，肯定他的努力也感謝他的犧牲。在自我價值確認(rèn)階段，正是妻子的認(rèn)可，讓李承鉉重新找到了存在感和價值感，這段從情緒低谷到重新站起的經(jīng)歷，也給他建立了特別堅固的保護(hù)膜，讓他此后可以徹底忽視外界刺耳的聲音，不再依靠別人的評價樹立存在感。2021年，當(dāng)《披荊斬棘的哥哥》發(fā)出邀約時，李承鉉的第一反應(yīng)是拒絕，他表示“太久沒做了，我并不想去”，但戚薇的一句話點醒了他：“你天天教孩子，你要堅持要努力去追逐你的夢想，你要做這些東西，但你能給女兒看什么呢？你想要當(dāng)什么樣的爸爸呢？”于是，他帶著“給女兒樹立榜樣”的信念參加《披荊斬棘的哥哥》，初舞臺一首《天上飛》驚艷四座，低音炮嗓音、黑西裝造型瞬間引爆全網(wǎng)，而這個舞臺不僅讓他翻紅，更讓他找回了久違的自信。如今李承鉉第三次踏入《披荊斬棘》的征程，當(dāng)被問及“看到新人輩出會慌嗎？”李承鉉自信表示不會，“每一個階段都要認(rèn)清楚我們的位置在哪里，我的價值、我的存在感在哪里，就磨好我的刀就好了”。在AI總結(jié)的40+男性的困擾中，包含著八個方向，分別是健康、活力、情緒、關(guān)系、財務(wù)、成長、社會性、可持續(xù)，而該如何在這八個方向中保持平衡點呢？李承鉉的答案是“和親近的人一起找到自己的價值”。從韓國男團(tuán)成員到轉(zhuǎn)型成為中國演員，從全職奶爸到站上《披荊斬棘》的舞臺，李承鉉的每一步都充滿荊棘，卻也讓他愈發(fā)堅韌。他用自己的經(jīng)歷證明：真正的男性力量，不在于符合常規(guī)的社會期待，而在于敢打破框架，在愛與被愛中找到自己的價值。而真正的價值感也不應(yīng)該由外界定義，而是自己認(rèn)可自己。

第22期：許魏洲回顧成長之路 稱《披荊斬棘》淘汰像被分手 許魏洲 2025/8/17

內(nèi)容簡介：從新人出道到實力演員，從職業(yè)漂移選手到PROME樂隊主唱，許魏洲每一次的身份轉(zhuǎn)換都伴隨著外界質(zhì)疑的目光。那些被放大的“不成熟”瞬間，那些在成長道路上不可避免的試錯，如今看來都成為他走向成熟的必經(jīng)之路。面對《戰(zhàn)至巔峰》的爭議回放，許魏洲沒有一絲辯解，干脆利落地為當(dāng)年的自己打出“零分”。這份嚴(yán)厲的自省，源于對青春莽撞的深刻認(rèn)知——性格直率、情緒管理不足，讓他在復(fù)雜環(huán)境中碰壁?！按鷥r有點大，但就是這一棒，把你敲醒了?！彼寡赃@段經(jīng)歷如同一記沉重的“當(dāng)頭棒喝”，迫使他不斷反思“如何更好地表達(dá)”。痛定思痛后，他領(lǐng)悟到成熟的起點并非圓滑世故，而是清醒的自我認(rèn)知與擔(dān)當(dāng)?shù)挠職猓骸拔抑牢乙裁?，并且我愿意為此承?dān)后果?！边@份“知所求”的篤定，成為他蛻變的基石。高中樂隊的遺憾在2025年化作重組PROME并登上《披荊斬棘2025》的果敢行動。這一次，他目標(biāo)清晰：現(xiàn)在我很清楚熱愛的東西是什么樣子，怎么去追。然而現(xiàn)實冰冷，他深知樂隊是遠(yuǎn)比個人發(fā)展艱難的困難模式，朋友也曾不解：發(fā)點搖滾歌就行，何必做樂隊？但樂隊獨有的凝聚之魂，讓他無法割舍。當(dāng)被犀利追問樂隊能否長久抗住風(fēng)雨時，許魏洲的回答交織著少年赤誠與現(xiàn)實坦然：至少我們在一起過，為這件事奮斗過！這份明知前路坎坷仍為熱愛全情投入的孤勇，正是他定義成熟的獨特注腳。也正是這份對樂隊魂的堅守，讓他義無反顧地帶領(lǐng)樂隊兄弟踏上披荊之路。帶領(lǐng)PROME初登《披荊斬棘2025》即止步一公，許魏洲直言不服與意難平，那種感覺如同剛鼓起勇氣卻被宣告結(jié)束。更深切的遺憾，是精心籌備的舞臺創(chuàng)意未能綻放：放下吉他貝斯鼓，他們備好了古箏、琵琶、中國大鼓，許魏洲更苦練嗩吶，意圖融合說唱電子元素，呈現(xiàn)一場顛覆性的中國風(fēng)盛宴。這幾手絕招還沒露呢！淘汰的教訓(xùn)讓他感慨：在舞臺上必須傾盡全力，每一場都當(dāng)最后一場！作為隊長，他不僅要消化自身失落與對粉絲的愧疚，更需照顧樂隊弟弟們初次臺前開唱的巨大壓力。他主動分享經(jīng)驗，化身引路人，展現(xiàn)出照顧他人的成熟擔(dān)當(dāng)。這份在挫折與第一次中淬煉出的成熟，并非磨滅少年氣，反而化作了守護(hù)的鎧甲——讓他更有力量捍衛(wèi)對音樂的赤誠初心，支撐并肩的隊友，也照亮前行的道路。

第23期：井朧談成名后心態(tài)轉(zhuǎn)變 坦言家人是自己的底氣 井朧 2025/8/24

內(nèi)容簡介：從年少時堅定地選擇音樂道路，在一次次嘗試中不斷沉淀，而后“一唱成名”進(jìn)入公眾視野，到如今逐漸在行業(yè)內(nèi)站穩(wěn)腳跟。在井朧身上，我們看到了一位青年歌手如何確立一份不為外物所動的自信與蓬勃向上的內(nèi)驅(qū)力。在回憶起自己追夢之路的起點時，井朧自信又驕傲。年少考入沈陽音樂學(xué)院，求學(xué)期間還在不斷積累自己。他不間斷地在社媒上發(fā)布自己的演唱視頻，逐漸積累了50多萬粉絲。畢業(yè)十天后，他上傳了自己的演唱視頻，并很快迎來了千萬點贊，讓他擁有了真正進(jìn)入大眾視野的機會。這個命運的轉(zhuǎn)折點讓井朧迅速確立了自己的優(yōu)勢，給予了他說出“我要入行，我要在這個行業(yè)內(nèi)有自己的一席之地”的勇氣。初入行業(yè)時，激烈的競爭讓他始料未及，也一度產(chǎn)生過容貌焦慮——“是不是我再好看一點，別人就能把我投進(jìn)總決賽了”。但在歷經(jīng)多年的打磨，井朧逐步確立起了源自內(nèi)心深處的自信?，F(xiàn)在的井朧可以坦然接受過去，撕掉標(biāo)簽繼續(xù)向前走。在被對談人張泉靈問到“過去的事情會不會對此刻的你形成困擾”時，井朧堅定地說：“那是我的來時路，正是因為有了那段經(jīng)歷，才有了我的現(xiàn)在”。如今的井朧在紛繁的流量浪潮中，最終觸摸到了自己最堅實的基石——毋庸置疑的唱功。這份認(rèn)知來自獨身北漂闖出一片天地的驕傲與自豪，是在自我懷疑和努力過程中淬煉出的底氣。在參加《披荊斬棘》第四季之前，他直到節(jié)目錄制時都覺得“這不可能成功”，把自己的期待值降到了最低。直到無意中cos了一把“哪吒”，意外收獲了網(wǎng)友的喜愛。之后他更是趁熱打鐵，才有了cos“壯壯媽”、“牛爺爺”這些出圈名場面。這不僅成為他在節(jié)目中一個鮮明的標(biāo)簽，也收獲了哥哥們的欣賞。完善的自我認(rèn)知使得他多了一份松弛，并且擁有了“我真的來到了《披荊斬棘》第四季的確信感”。 如今的井朧，已經(jīng)展現(xiàn)了一種獨屬于他自己的“活在當(dāng)下”的自信又松弛的心態(tài)。面對人生起伏之后的自我認(rèn)同，從親情的羈絆中獲取堅定底氣，憑借唱功錨定自己在業(yè)內(nèi)立足的優(yōu)勢，井朧就這樣一步步完成自信的內(nèi)心建構(gòu)。他最終找到了那個不被外界定義、內(nèi)在穩(wěn)定而強大的自我。

第24期：早安覺得自己是沒被選中的孩子 稱說唱歌手都結(jié)婚早 早安（孫旸） 2025/8/31

內(nèi)容簡介：他不是聚光燈下的天生主角，也不是注定被選中的天之驕子。從躲在角落不敢舉手的內(nèi)斂男孩，到表演系屢屢落選的普通學(xué)生，再到如今拿下說唱三冠王、參加《披荊斬棘2024》成功成團(tuán)、登上音樂劇舞臺成為主演，早安走過的是一條屬于自己的破局之路。面對童年和學(xué)生時期“不被選中”的回憶，早安坦言自己曾是那個“夸獎和批判都落不到”的普通學(xué)生，這種長期不被關(guān)注的情況曾讓他學(xué)會用“不要玩具”來換取“懂事”的夸獎，卻也一直壓抑著內(nèi)心真實的需求，這種渴望認(rèn)可卻不敢爭取的狀態(tài)，造就了他“小透明”的內(nèi)斂性格。而回想起做過的和自己形象最有反差的事情，早安提到了在學(xué)校用一支礦泉水瓶當(dāng)麥克風(fēng)勇敢說唱的經(jīng)歷，他沒有太過關(guān)注同學(xué)們的反應(yīng)，只是在享受當(dāng)下那個情境，這也為他埋下了最原始的渴望被看見的種子。早安在登上大小舞臺之后，尤其是參加完《披荊斬棘2024》，他慢慢學(xué)會說出自己喜歡什么，這份始于自我確認(rèn)的覺醒也讓他更加敢于“舉手”說出“我想要”，并找到屬于自己的聲音。與傳統(tǒng)說唱歌手追求個人鋒芒不同，早安更相信團(tuán)隊的力量和價值。雖然在打籃球時是隊內(nèi)的小前鋒，喜歡一往無前地沖殺，但更多時候他卻并非一味強攻?！拔移鋵嵑芟矚g傳球，我算是一個很喜歡團(tuán)隊配合的人”這句話生動詮釋了他的競技哲學(xué)——不追求獨占光芒，而致力于讓整個團(tuán)隊發(fā)光。在《披荊斬棘》的競技舞臺上，作為團(tuán)隊中的“催化劑”，他善于敏銳察覺每個成員的特長，并通過巧妙的配合將每個人的優(yōu)勢最大化。在競演的高壓環(huán)境中，他主動承擔(dān)起溝通與凝聚的角色，將不同定位、風(fēng)格的成員融合成有機整體。正是這種“團(tuán)隊優(yōu)先”的心態(tài)，也讓早安從一個習(xí)慣沉默的“小透明”，逐漸成長為能夠引領(lǐng)團(tuán)隊、駕馭舞臺的核心力量。從說唱競技場上的三冠王到音樂劇舞臺的新人，早安的破圈選擇在外人看來頗具風(fēng)險，但他清晰地知道，說唱不該故步自封，“如果說唱只用來說唱，那說唱真的太不說唱了”。他帶領(lǐng)觀眾和同行將目光轉(zhuǎn)向劇場，渴望展現(xiàn)一個更立體的音樂人形象——不僅是rapper，更是歌者、演員和創(chuàng)作者。而早安所追求的終極目標(biāo)，也并非億萬掌聲，而是“被一部分人真正了解”，有人愿意細(xì)品他歌詞中的真誠與思考。這種對深度連接的渴望，對他而言遠(yuǎn)超個人的大放光芒，他的想法和表達(dá)重新定義了何為“被看見”。

第25期：伯遠(yuǎn)分享數(shù)次碰壁經(jīng)歷 三十歲參加《披荊斬棘》是突圍點 伯遠(yuǎn) 2025/9/7

內(nèi)容簡介：從年少時只身北漂追夢，到今夏再登《披荊斬棘2025》，伯遠(yuǎn)的演藝道路從本來都不是一帆風(fēng)順。參加節(jié)目幾經(jīng)波折，出道后又面臨市場殘酷的選擇，在變化的環(huán)境中，唯一堅守的是他執(zhí)拗又真誠的初心。伯遠(yuǎn)的抗打擊能力，是從小練成的。小時候父母怕他養(yǎng)成驕傲的個性，所以很少夸獎，這種的成長環(huán)境讓他早已習(xí)慣了被拒絕。為了心中最執(zhí)著的舞臺夢，伯遠(yuǎn)打工掙來的生活費全部變成了通往一個個節(jié)目面試現(xiàn)場的火車票?！吨袊顝娨簟贰?013快樂男聲》《中國好男兒》《燃燒吧少年》《星動亞洲第二季》……他幾乎跑遍了所有能報名的節(jié)目，卻無一入選。畢業(yè)之后，他先后輾轉(zhuǎn)三家經(jīng)紀(jì)公司。盡管每個老板都因為年齡而不看好他，但他從不退縮，也沒有想過放棄。不被看好就慢慢“熬”，熬到周圍人都放棄，熬到被人看到自己的閃光點。對伯遠(yuǎn)來說，失敗早已是常態(tài)，但他相信“墻也是有縫的”，撞破南墻也無法阻止他一路走來的決心。2021年，28歲的伯遠(yuǎn)選擇從零開始重新當(dāng)個“新人”。很多人以為，比賽結(jié)束即是終點，但對伯遠(yuǎn)來說，那才是真正的開始。別人詬病的“大齡”，其實是伯遠(yuǎn)眼中的優(yōu)勢，正是因為經(jīng)歷了太多失敗，才明白舞臺來之不易，這化為了他如影隨形的“憂患意識”。在團(tuán)隊中擔(dān)任隊長的的兩年，是他瘋狂吸收的兩年。平時不工作就泡在練習(xí)室里上聲樂課、舞蹈課，一遍遍錘煉打磨自己，只為了把自己的唱跳能力提升、再提升一些。這樣努力的練習(xí)無異于給了伯遠(yuǎn)脫胎換骨的改變。2023年他以個人的身份參加了《披荊斬棘第三季》。此時的他可以自信地說自己唱跳綜合實力在哥哥們中排在第一，這是十年磨一劍的底氣。在高強度的競技環(huán)境中，他從擔(dān)心自己“落隊”的緊繃，到開始享受舞臺，這是從“新人”的心態(tài)向游刃有余的悄然轉(zhuǎn)變，是內(nèi)心“圍城”的一次瓦解。時隔兩年，伯遠(yuǎn)再次帶隊站上《披荊斬棘2025》的舞臺。與昔日隊友并肩，他更加游刃有余，不僅再次扛起隊長的擔(dān)當(dāng)，更是成了哪里缺位補哪里的“六邊形戰(zhàn)士”。經(jīng)過了多年的歷練后，他突破了“唱跳”的桎梏，摸索到了全新的賽道“唱演”，并終于得到了的認(rèn)可。他的突圍，不是擊敗了誰，而是終于超越了自己畫下的界限，從“大齡新人”的困局中，走出了一條無限寬廣的星光之路。

第26期：Feezy以知行合一為人生目標(biāo) 直言不愿一直當(dāng)“小眾” Feezy（羅昉芊） 2025/9/14

內(nèi)容簡介：他是加州大學(xué)洛杉磯分校的數(shù)學(xué)兼哲學(xué)高材生，也是曾在騰訊負(fù)責(zé)微信功能優(yōu)化的產(chǎn)品經(jīng)理；他是直火幫中用說唱探討存在主義的思考者，也是《披荊斬棘2025》新世代戰(zhàn)隊中那個一度“找不到鏡頭”的安靜哥哥。

Feezy在節(jié)目中坦言，最初自己不太適應(yīng)《披荊斬棘2025》的節(jié)奏。當(dāng)團(tuán)隊需要即興發(fā)揮時，他更習(xí)慣先思考再行動。這種理性至上的思維方式，在需要瞬間爆發(fā)力的舞臺上顯得有些格格不入。導(dǎo)演組多次反饋他的表演“太冰冷”“不夠炸”，甚至建議他參考其他情緒外放型的舞臺風(fēng)格。然而在嘗試后，F(xiàn)eezy還是有自己想要堅持的部分，對此他說：“我已經(jīng)嘗試放開很多了，要是我再放到那個程度，我就不是我了?！痹诒籄I問及“最近做過最冒險的事情”時，F(xiàn)eezy表示自己膽子小不是很會冒險，而一直想做又不敢做的事情就是在公眾場合講話。很多時候心里對敬仰的人明明有很多話想說，但真正表達(dá)出這些稱贊對他來說十分困難，他擔(dān)心難以拿捏分寸感從而被當(dāng)作是在“拍馬屁”，下意識拒絕“煽情”，甚至在親密關(guān)系中也對夸贊羞于啟齒。習(xí)慣事事以理性角度思考的他，遇到需要感情的表達(dá)總是有些茫然無措，這也是Feezy對自己在日常言行中的理性審視。然而就是這樣極致理性的一個人，會利用自己的專業(yè)，耗時七個月制作一款VR游戲求婚。這場獨一無二的求婚方式，是他所打造的需要愛人親自探索發(fā)現(xiàn)的互動世界，當(dāng)看到他的女朋友戴著VR眼鏡在虛擬世界中尋找愛的寶藏時，也讓我們看到了一向習(xí)慣用邏輯思考的Feezy，其實也有著最柔軟和真誠的心。在Feezy的人生字典里，既有改變的突破，也有著不變的堅守。在《披荊斬棘2025》中，他堅持歌詞必須有思想，拒絕為了更朗朗上口而放棄深度。他不會為了某首舞臺歌曲的需要，去說一些在自己其他歌里不可能出現(xiàn)的話。他將自己的音樂創(chuàng)作比作一個“花園”，表示愿意根據(jù)規(guī)則和舞臺培育新的“品種”進(jìn)行嘗試，但“挑選肥料的過程和澆水的次數(shù)這些根本的東西”，他不想因為外部壓力而改變。這種堅持并非固執(zhí)，而是對藝術(shù)創(chuàng)作核心的尊重。這樣可以稱作為執(zhí)拗的創(chuàng)作堅持，讓Feezy形成了最獨樹一幟的音樂風(fēng)格和穩(wěn)定的創(chuàng)作內(nèi)核，不斷吸引著一批批真心喜愛聽他歌曲的忠實歌迷。有所取，亦有所舍，這也是他作為原創(chuàng)音樂人最大的魅力所在。令人驚喜的是，F(xiàn)eezy在《披荊斬棘2025》中逐漸找到了與舞臺相處的方式。他學(xué)會了在保持思考深度的同時，增加更具感染力的舞臺表現(xiàn)；在堅持音樂理念的前提下，尋找與觀眾共鳴的溝通方式。這種轉(zhuǎn)變不是放棄自我，而是讓作品呈現(xiàn)既保有哲學(xué)思考的深度，又具備舞臺表達(dá)的感染力。如今的Feezy已在《披荊斬棘2025》的舞臺上呈現(xiàn)出了自己最好的狀態(tài)。理性與感性的雜糅造就了他最鮮明的個人特色，F(xiàn)eezy就在這“變”與“不變”之間達(dá)到了自我平衡。

第27期：沙一汀放話沒人能模仿自己？坦言怕被誤解所以少說話 沙一汀 2025/9/21

內(nèi)容簡介：在《說唱新世代》中斬獲季軍出道，以“松弛感rapper”闖入公眾視野，沙一汀的作品字字戳中年輕人的心聲，引發(fā)無數(shù)共鳴。作為中國內(nèi)地新生代，他坦言自己做事毫不費力，不僅出圈舞臺甚多，還貢獻(xiàn)了許多搞笑名場面。談起初入說唱圈那段追夢的時光，沙一汀回憶自己第一次站上大舞臺的忐忑——臺下導(dǎo)師席里，沒有一張熟悉的面孔。他抱著一腔孤勇，表演自己的原創(chuàng)歌曲，而導(dǎo)師席上的熱狗（姚中仁），一句“英雄出少年”給了那時迷茫的他莫大的鼓勵，讓他一直記到現(xiàn)在。他不敢將這段話稱之為“命運的轉(zhuǎn)折”，卻也無法細(xì)想，如果沒有這聲“英雄”，他會選擇如何堅持？所以，在《披荊斬棘2025》中，沙一汀近乎執(zhí)著地想要再一次得到熱狗的夸獎，也堅定地說：“熱狗對我來說是很重要的人”這句“英雄出少年”，不是簡單的夸贊，更像是希望的種子，告訴那個自以為“格格不入”的少年，總有人正為你的“獨特”鼓掌！說起名字后綴“EL”的來源，沙一汀講述自己小時候看的一部漫畫，其中傳達(dá)的價值觀是：我們假裝成為想成為的人，這樣久而久之，就會真的成為這種人?！爸篮敛毁M力這個詞以后，我覺得這就是我的人生”，但當(dāng)被問到是否真的做到了時，沙一汀坦言：“毫不費力是一個結(jié)果，以及展現(xiàn)給大家的狀態(tài)?！彼拿恳徊剑疾仍诓槐豢春玫馁|(zhì)疑聲里。有人說他“風(fēng)格太怪”，有人說他“圈錢”，可他卻像生生不息的野草，活出了人如其名“effortless”的姿態(tài)。在采訪時，他真誠地面對鏡頭，擲地有聲的一句“不要誤解我”砸在了每個人的心上。或許正是這份“怕被誤解”的敏感，讓他謹(jǐn)慎地選擇少說話，靜心沉淀下來，一頭扎進(jìn)熱愛的音樂里。他會在廁所寫歌，兩分鐘的歌曾經(jīng)寫了六個月，從歌詞到flow，從節(jié)奏到情緒，每個細(xì)節(jié)都反復(fù)推敲?？此坪敛毁M力地出現(xiàn)在大眾面前，背后蘊藏著拼了命的努力，而這樣表面松弛，背地較勁的矛盾，也鑄就了如今內(nèi)核強大的他。采訪快要結(jié)束之時，在敬給自己的四杯酒中，沙一汀第一杯敬給了自己的小學(xué)老師，幽默地自曝少年時的尷尬事跡；第二杯給了廣州長隆的自己，跨上臺階，他看見的是無盡的人海，那一刻，他確信自己所要的，是要永遠(yuǎn)留在這樣的舞臺上；第三杯，他敬給了喜歡自己音樂，以及共同成長，一起進(jìn)步的人，音樂最神奇的事，就是把陌生人，變得同頻共振；第四杯，敬給了所有的誤解，講述以后會給大家?guī)砀蛹兇獾目鞓?。四杯酒，有不愿提起的糗事、熱愛的滾燙、同頻的共鳴、誤解的勛章。這每一杯酒里，都藏著一個Z世代的成長密碼：或許笨拙，或許迷茫，但永遠(yuǎn)在堅定地前進(jìn)。把“不被看見”的遺憾，寫成“被一部分人真正了解”的底氣，沙一汀的“effortless”人生，背后從來不是天賦異稟的幸運，而是努力之后的厚積薄發(fā)！

第28期：胡夏回憶競技場中的自己 坦言是非以不辯為解脫 胡夏 2025/9/28

內(nèi)容簡介：從憑借《那些年》紅遍大江南北的OST“收割機”，到《披荊斬棘2025》舞臺上以“卡皮巴拉式”佛系人格意外出圈的“胡小豚”，胡夏用他獨特的生存智慧向我們展示了一條不一樣的強者之路。與大家對競技者必須外向、進(jìn)取的刻板印象不同，胡夏的競技之路始于一系列看似“無心插柳”的隨性選擇。學(xué)生時代為“躲晚自習(xí)”參加校園歌唱比賽意外晉級，又在剛來北京時機緣巧合之下遇到《超級星光大道》的制作人，以年少對自由的渴望和想去臺北看看的心態(tài)參加了比賽，卻一步步經(jīng)歷篩選最終奪得冠軍。這看似“天選之子”一般的比賽運，正是因為他不刻意追求結(jié)果的輕松心態(tài)，才避開了過度焦慮的陷阱。在《披荊斬棘2025》中，他同樣保持著這種順勢而為的態(tài)度。盡管去年擔(dān)任隊長的經(jīng)歷讓他感到壓力巨大，甚至一度考慮不再參加，但得知新一季改為團(tuán)隊賽制并有好友早安的加入后，他又欣然回歸。這種從不勉強自己，但會在合適時機做出選擇的方式，形成了他獨特的成長節(jié)奏。然而胡夏的“順其自然”絕非懶散或躺平，而是一種基于深刻自我認(rèn)知的戰(zhàn)略定力，他明確區(qū)分“盲目挑戰(zhàn)”與“有效突破”。面對節(jié)目組“挑戰(zhàn)自我”的規(guī)勸，他直言不諱地表達(dá)了自己的界限感：“如果今天我的跳舞是一分，你讓我去選一個跳舞十分的歌，不可能吧，這叫盲目，這不是去挑戰(zhàn)自己，這只是在害你的隊友們”。相比盲目挑戰(zhàn)自己達(dá)不到的極限，他更愿意在能力范圍內(nèi)最大化提升自己。在胡夏的邏輯體系中，從一分挑戰(zhàn)到兩分是成長，而從一分硬跳到十分則是魯莽。在這樣清晰的邊界感與自我認(rèn)知下，他明確認(rèn)識到什么是有效的挑戰(zhàn)，什么是無謂的冒險。這種清醒的自我認(rèn)知，讓他在高壓的競賽環(huán)境中始終保持著自己的節(jié)奏。順勢而為的人生節(jié)奏給他帶來了一份從更高維的角度看待問題，從不內(nèi)耗的心境。節(jié)目最后的抽卡環(huán)節(jié)，面對常見的“難聽”熱搜和質(zhì)疑，胡夏雖未曾經(jīng)歷過，但在假設(shè)的情境中展現(xiàn)出內(nèi)核極其穩(wěn)定的應(yīng)對狀態(tài)。他直言：“如果我真的唱了一首歌，然后難聽登頂了，那就掛著吧，沒關(guān)系?！泵鎸埲`的提問：“你會因為別人的說法懷疑自己唱得是否好聽嗎？”他再次補充道：“完全不會，我只相信我的耳朵，我的耳朵就是尺”。無畏的態(tài)度背后，其實是一套成熟的情緒管理體系。平日里胡夏就有打坐、站樁等養(yǎng)生的愛好，并且他會對宇宙學(xué)保持思考，這種向內(nèi)求索的習(xí)慣，讓他建立起強大的心理屏障，能夠有效過濾外界的噪音。他認(rèn)為有情緒是人之常情，“情緒，我認(rèn)為是很正常的事情，我只是不想讓它變成負(fù)面能量，但這個東西是要取決于自己對每一件事情的理解、心態(tài)和看法?！睆暮脑诠?jié)目中的分享，我們重新看到了人生的另外一種活法。重新思考“競爭”的視角，他用自身經(jīng)歷證明——內(nèi)向不是弱點，淡定不是消極，保持自我節(jié)奏同樣可以走得很遠(yuǎn)。他順其自然的競技狀態(tài)，本質(zhì)上是一種高度理性的能量管理，將有限的精力投入到最重要的事情上，同時保持內(nèi)心的平靜與愉悅。

第29期：丁震KnowKnow直面內(nèi)心欲望 談如何平衡欲望 KnowKnow（丁震）2025/10/5

內(nèi)容簡介：從賣保險的職場新人到上榜福布斯的說唱歌手，從零開始創(chuàng)立自己的潮牌，KnowKnow的每一步都由清晰的欲望驅(qū)動。在很多人眼中，欲望是需要被抑制的負(fù)面詞匯，但對KnowKnow而言，欲望是人生許多節(jié)點的驅(qū)動器。“他有想要啥，他就大大方方說出來，說完了他就真去做?！焙糜袴eezy形容KnowKnow是一個很“知行合一”的人。他總是把“enjoy”掛在嘴邊，但在隨性態(tài)度的背后，是他熬夜打磨舞臺的刻苦、是他盡職擔(dān)任隊長的負(fù)責(zé)、是他努力鍛煉減肥的韌勁。KnowKnow從未真正“躺平”、“享受”，而是為了滿足自己的欲望不斷地付出努力?！拔屹u保險時就在觀察公司架構(gòu)，思考領(lǐng)導(dǎo)怎么管理團(tuán)隊?！笨此撇幌喔傻慕?jīng)歷，在他眼中都成為日后經(jīng)營品牌的養(yǎng)分。欲望沒有好壞，只看如何駕馭它。KnowKnow從不否認(rèn)對成功的渴望，包括對好友馬思維巡回演唱會的羨慕，但他選擇的是腳踏實地，慢慢去實現(xiàn)目標(biāo)。在KnowKnow所謂“隨性”的背后，是他對欲望的清醒認(rèn)知。他也有自己深藏的野心：“我想要做真正的隱形頂流。”不是不要成功，他想要的是一種更扎實、更持久的成功。KnowKnow對于自我欲望的平衡體現(xiàn)在他獨特的“穩(wěn)狠忍準(zhǔn)整”五字哲學(xué)中。在《披荊斬棘2025》中，他是這樣實踐的：穩(wěn)是尋找松弛感，放平心態(tài)；狠是一天內(nèi)搞定難搞的題目，做到比別人高效；忍是接受建設(shè)性批評，冷靜地分析和學(xué)習(xí)；準(zhǔn)是發(fā)現(xiàn)每個人的優(yōu)點并放大，讓整個團(tuán)隊齊頭并進(jìn)；當(dāng)一切就緒，就開“整”！這聽起來非?！吧虡I(yè)精英范兒”的策略，卻出自一個以隨性著稱的說唱歌手之口。他控制欲望，把自己的處世準(zhǔn)則凝練為“穩(wěn)狠忍準(zhǔn)整”這五條。但當(dāng)熱狗提出更好的舞臺創(chuàng)意時，他瞬間就被說服了。“在很好的創(chuàng)意面前，我自己的東西是可以推翻的?！庇美硇灾贫蚣?，用感情保持彈性，這才是他平衡術(shù)的精髓。令人意外的是，在白紙上寫下愿望時，KnowKnow寫下的不是更多財富或名氣，而是“瞬移能力”。他許愿有了這個能力后，早上瞬移到山頂上看日出回來睡覺，下午繼續(xù)工作；在家人朋友需要時可以立刻出現(xiàn)在他們身邊。看似天馬行空的愿望，背后是對自由時間和享受美好事物的深切渴望。KnowKnow表示自己確實很喜歡賺錢，但他賺錢的目的很純粹，就是想更加簡單地解決身邊每個人的問題，雖然很現(xiàn)實，但這就是他表達(dá)愛的方式。從張揚的DZknow到日益成熟的KnowKnow，他完成了對自我的和解。曾經(jīng)的他最討厭自己現(xiàn)在的波瀾不驚的模樣。年輕時強烈的愛憎是青春的閃光點，如今的節(jié)制卻是成長的必然。KnowKnow的故事告訴我們，平衡欲望不是消滅欲望，而是與之共舞。我們需要找到自己的“度量衡”，看清自己真正的渴望，才能像KnowKnow一樣，在理性與感性、欲望與節(jié)制間，走出屬于自己的精彩人生。

第30期：張智霖稱為舞臺竭盡靈感 下半場要活在當(dāng)下活得自在 張智霖 2025/10/12

內(nèi)容簡介：從初出茅廬的新人歌手，到留下眾多經(jīng)典角色的成熟演員，再到《披荊斬棘》屢屢展現(xiàn)“封神”唱演舞臺的哥哥，張智霖的名字，幾乎貫穿了幾代人的青春記憶。如今，這位始終活躍在聚光燈下的“不老男神”，卻在節(jié)目中不止一次地提及“退休”，是宣言，是試探，還是另一種開始？在觀眾看來，張智霖的舞臺是“出圈”的保證。無論是《青花》中充滿電影敘事與遺憾美學(xué)的深刻表達(dá)，還是《17歲》那引發(fā)集體青春共鳴的簡單真情，他都做到了“讓舞臺自己說話”。然而，完美的背后是近乎苛刻的投入。他會為了一場戲反復(fù)打磨四五版方案，會為了貼合角色狀態(tài)蓄起胡須作為“有用素材”。他追求的并非外在形態(tài)，而是內(nèi)心與角色的共振。當(dāng)內(nèi)心力量充盈，所有表演便“渾然天成”。但正是這樣一個對舞臺心懷敬畏的人，卻時刻警惕著“著相”——即被外界的贊美或標(biāo)簽所定義和束縛。他害怕被定型，害怕一旦覺得自己“很厲害”，便失去了再上一層樓的動力。這份清醒，或許正是他思考“退休”的起點。當(dāng)“退休”成為一個頻頻被提及的話題，這也引發(fā)了大眾無數(shù)猜測與不舍。而張智霖坦言，最直接的原因是感知到了身體的變化：記憶力減退，需要付出十倍努力才能達(dá)到從前的水準(zhǔn)，那種“發(fā)動機”般的力量感正在消逝。他不愿觀眾因“可憐”而看他，只想呈現(xiàn)最巔峰的狀態(tài)。然而，張泉靈一針見血地指出：你雖不在體力的巔峰，卻一定有對情感更深刻的理解，比如《17歲》中望向陳小春的復(fù)雜眼神，是年輕時所不具備的。對此，張智霖的思考更為深遠(yuǎn)，他感到自己能完美演繹的、與當(dāng)下心境匹配的歌曲戲路正在變窄。因此，他的“退休”并非全然隱退，更是一次主動的轉(zhuǎn)型——從臺前表演者轉(zhuǎn)向幕后創(chuàng)作者，用導(dǎo)演等新身份，繼續(xù)傳遞他認(rèn)可的價值與感動。正如他所說：“我的價值不單是這副皮囊，我的靈魂也是很有趣的。”若說舞臺工作是可以“放下”的選擇，那么人生總有些東西“放不下”。在節(jié)目特別的“鏡中對話”環(huán)節(jié)，張智霖凝視自己，看到了父母留下的DNA、歲月刻下的皺紋，這些他視為“幸福的勛章”，也看到了生命中最重要的羈絆——家人。他直言，若明天不在了，最放不下的是相伴超過三十年的太太袁詠儀。這份超過半生情感的重量，遠(yuǎn)比任何職業(yè)規(guī)劃更沉。

同時，他與觀眾之間深厚的情感聯(lián)結(jié)，同樣是無法輕易“放下”的責(zé)任。他意識到，他與支持者是“一起老去的”，他們需要彼此的陪伴與心靈的慰藉。這份責(zé)任，可能成為他最終改變“退休”計劃的最大變數(shù)。從害怕比拼、不愿輸，到在《披荊斬棘》中領(lǐng)悟“原來是可以輸?shù)摹?，他人生的下半場，核心或許不再是勝負(fù)，而是自在的體驗與價值的傳遞。

第31期：陳小春感慨一路靠多人幫助 如今為家人而努力 陳小春 2025/10/19

內(nèi)容簡介：銀幕上叱咤風(fēng)云的“山雞哥”，卻在《披荊斬棘》里展現(xiàn)出溫柔細(xì)膩的強烈反差。他經(jīng)歷過香港娛樂圈最復(fù)雜的年代，卻始終保持著最純粹的內(nèi)心。在《披荊斬棘》的舞臺上的陳小春，與印象中那個氣場全開的“山雞哥”相去甚遠(yuǎn)。經(jīng)受過幾十年娛樂圈沖刷的他，仍然保留著那份最簡單的率性，從不偽裝矯飾。當(dāng)被問到如何在復(fù)雜的娛樂圈中保持這份簡單時，他給出了一個出人意料的答案：“不解釋。”這個詞，貫穿了他的人生軌跡。初入娛樂圈時，他在后臺和天王天后一同候場，緊張得三分鐘就逃出了休息室，那種壓迫感讓他深刻理解：與其費力適應(yīng)外界干擾，不如踏實做好本分。最令人印象深刻的是他分享的一個小故事。某次錄節(jié)目，現(xiàn)場有人說了句臟話，就被默認(rèn)是陳小春說的?！皠e人說那肯定是陳小春，我說沒辦法就是了吧，也不用回答?！焙髞砘胤抛C明不是他，他依然沒有趁機為自己辯解喊冤?！坝芯陀?，沒有就沒有，你說什么就是什么。”這種“不解釋”的底氣，源于他對自己的清醒認(rèn)知：懂你的人自然懂，不懂的人解釋再多也是徒勞。如今的他，把這種“不解釋”的智慧延續(xù)到了生活的方方面面。面對網(wǎng)絡(luò)時代的放大鏡，他學(xué)會了自動過濾負(fù)面評價?？吹皆u論說他人好，他高興一下；說他不好的觀點，就直接眼不見為凈。這份看似簡單的處世哲學(xué)，實則是歷經(jīng)千帆后的通透。如果說“不解釋”是陳小春的保護(hù)色，那么生命中那些重要的人，則是他敢于簡單的底氣。提到妻子應(yīng)采兒，這個在銀幕上硬漢形象十足的男人眼神瞬間柔軟?！拔矣X得我碰到她是對的?！彼寡?，婚前自己是個“放飛自我”的人，是應(yīng)采兒讓他學(xué)會了責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。即使吵架上頭會在心里默念“離婚”，但轉(zhuǎn)念一想，“退一步忍一下子，沒什么大不了?！斑@份為愛改變的勇氣，讓他收獲了最穩(wěn)定的情感依托。而張智霖這位相識三十余年的老友，則是他在娛樂圈的另一重守護(hù)。兩人從年輕時的合作成長，到中年重新緊密聯(lián)系后的默契陪伴，一起經(jīng)歷《披荊斬棘》、《大灣仔的夜》中的汗水歡笑。張智霖精準(zhǔn)地看到了他的轉(zhuǎn)變：“現(xiàn)在他很多事情都把家庭放在第一位，包括他現(xiàn)在的那種勤勞，我覺得都是為了家人?！睆脑緜サ惹拜叺奶釘y，到妻子的守護(hù)，再到朋友的陪伴，陳小春用自己“不害人、愿意相信人”的單純，吸引著善良的人靠近。這份看似冒險的處世之道，反而成了他在復(fù)雜世界的護(hù)身符。

從前輩那里聽來的“豈能盡如人意，但求無愧于心”道破了陳小春所有選擇的源頭。他的簡單，是看清世界復(fù)雜本質(zhì)后的主動選擇。他清楚地知道，與其把精力耗費在解釋、討好和設(shè)防上，不如專注于自己珍視的人和事。陳小春被夸贊“能特別簡單地活在自己的世界里”，這份簡單，恰恰是他在復(fù)雜娛樂圈摸索出最智慧的生存策略。不內(nèi)耗，不糾結(jié)，把所有的精力都留給真正重要的事。從銅鑼灣走出的少年，到如今擁有完整幸福的男人，陳小春用他的人生軌跡告訴我們：在復(fù)雜的世界里活得簡單，不是逃避而是勇氣；不是無知而是智慧。

第32期：張遠(yuǎn)希望堅定前行之余能有休憩時刻 稱蘇醒是第二次發(fā)小 張遠(yuǎn) 2025/10/26

內(nèi)容簡介：從《快樂男聲》的青春飛揚，到《披荊斬棘》的成熟綻放，張遠(yuǎn)在舞臺上的每一次轉(zhuǎn)身都令人印象深刻。舞臺之下，他與兄弟們十八年的情誼，更是一段令人動容的成長故事。在節(jié)目開始，張遠(yuǎn)與張泉靈的對話，首先揭開的是他個人成長的脈絡(luò)。節(jié)目回溯了張遠(yuǎn)在《披荊斬棘2025》中《MAMA》舞臺的幕后，他坦言那是帶著嚴(yán)重的頸部拉傷完成的表演，邊扎針理療邊練習(xí)，甚至上場前需要吃止痛藥。為何如此拼命？他的回答簡單而純粹：“如果沒上，我會恨自己?！睂υ挷⑽椿乇茉?jīng)的幽暗時刻，張遠(yuǎn)首次在節(jié)目中深入談及關(guān)于“躁郁癥”的掙扎，他選擇了一種“倔強”的對抗方式——不依賴藥物，而是通過與鏡中的自己對話來療愈。這份坦誠，呈現(xiàn)了一個與內(nèi)在情緒勇敢搏斗的修行者形象。父親的離世是張遠(yuǎn)人生的重要分水嶺，經(jīng)歷生離死別后他坦言：“很多東西在心里突然一下就涼掉了，怎么暖都暖不起來。”但正是這種極致的失去，讓他對生命有了新的領(lǐng)悟。他將余生看作“區(qū)區(qū)不到一萬天”，從而變得更加堅定，清楚地知道自己要什么，決心“根據(jù)自己的心性和領(lǐng)悟，創(chuàng)造出一個溫暖多少人的小世界”。當(dāng)蘇醒加入后，節(jié)目的畫風(fēng)瞬間從深沉的內(nèi)心獨白，切換至輕松互懟的兄弟日常，而正是在這歡樂的調(diào)侃中，刻骨銘心的友情底色愈發(fā)清晰。張遠(yuǎn)曾在書中寫道，與蘇醒等人的友情“搞不好比愛情還刻骨銘心”，在節(jié)目中，他首次詳細(xì)闡釋了這一感慨的根源。它始于2007年《快樂男聲》比賽期間因一次借款而建立的信任，沉淀于十八年來共同的愛好、相似的觀念與持續(xù)的陪伴。他將這群兄弟定義為“第二次發(fā)小”，是一種難以被取代的情感連接。他們之間的相處模式，是屬于男人之間的獨特浪漫。在《披荊斬棘》的舞臺上，他們會為了贏而全力競爭，甚至帶有火藥味；但一旦結(jié)果公布，瞬間便能回歸“respect兄弟”的狀態(tài)。這種“因為尊重，所以用盡全力”的邏輯，構(gòu)成了他們之間獨特而牢固的情感支撐。私下里，他們也從不進(jìn)行“矯情而無用”的言語安慰，當(dāng)張遠(yuǎn)情緒低落時，蘇醒的安慰方式一定是行動起來。在有趣的卡牌互選環(huán)節(jié)，蘇醒眼中的張遠(yuǎn)，曾是那個“被困住”的、需要尋找意義的少年；而張遠(yuǎn)眼中的蘇醒，則始終是那個“有態(tài)度、有內(nèi)涵、充滿表達(dá)欲”的思考者。他們見證了彼此谷底的掙扎，也托舉著對方一次次“再出發(fā)”，正如張遠(yuǎn)所說，這份友情本身就是一本書，他們早已是彼此生命中無需翻閱便了然于心的篇章。

創(chuàng)作團(tuán)隊

制片人 趙文濤 執(zhí)行制片人 田茜羽

總導(dǎo)演 段嘉銘 節(jié)目統(tǒng)籌 王玫

前期責(zé)編 彭湘鈞 后期責(zé)編 鄧?yán)杳?/p>

執(zhí)行導(dǎo)演 李子豪 平臺對接 義珺

宣傳導(dǎo)演 曾詩航 導(dǎo)演組 鄧黌秀、劉嫘、游白敏、段慧菁、王毅芳

攝像指導(dǎo) 屈義力 攝像 付龍重、方遠(yuǎn)、劉東儒

音頻技術(shù) 劉珊、趙川、賴凡、徐忠、趙穎 后期技術(shù) 顏敏杰、李雅琳、黃艷妮、鄒榮躍

前期技術(shù) 龍洪亮、曾昭紅、朱恒斌 特種技術(shù) 周青、唐長亮、楊詩達(dá)、李陽、吳荻

技術(shù)協(xié)調(diào) 吳榮、孫楊、羅睿斐、馮思遠(yuǎn) 技術(shù)統(tǒng)籌 肖衛(wèi)華、王駿、喻狄、趙超

融合傳輸 楊杰、嵇達(dá)、朱航建、黃友松、夏懷遠(yuǎn) 傳輸協(xié)調(diào) 夏雨、曾小苗

傳輸統(tǒng)籌 熊超、楊奇勇、向榮 播控 莫鑫、胡強、譚崎淵、劉愛中、劉根亞、李煒、方正、劉楚雄、史東凱、劉斯杰、龔紅波、申靈芝、湛景、李白平、喻亞文、趙碧峰、胡劍、盧左軍

播控統(tǒng)籌 蘇勇、臧千軍、王偉、邢圓慶 Ai產(chǎn)品經(jīng)理 李雪晴

注：以上為部分創(chuàng)作人員名單，全部名單請查看每期節(jié)目片尾字幕

背景介紹

作為一檔創(chuàng)新性訪談節(jié)目，《背后》突破傳統(tǒng)演播室訪談模式，結(jié)合AI賦能的全形式，打造深度、真實且富有共鳴的對話場景。節(jié)目于湖南衛(wèi)視與芒果TV播出，每一期都通過對談人張泉靈與嘉賓在移動空間中的沉浸式交流，結(jié)合AI數(shù)據(jù)分析與多維視角，有效拓展了訪談節(jié)目的內(nèi)容深度與人文厚度，為行業(yè)創(chuàng)新提供了值得關(guān)注的新范式。

鑒賞評價

《背后》以人的視角切入，以故事為抓手，以情感講述為發(fā)力點，以明星嘉賓生活與工作中的酸甜苦辣與人生故事實現(xiàn)現(xiàn)實觀照，知易行難，以真實具體、真摯熾熱的共情引發(fā)受眾共鳴，以對話延伸至對社會現(xiàn)實的思考，成為深度訪談節(jié)目中難得的創(chuàng)新樣本。

《背后》節(jié)目“內(nèi)容有深度，情感有溫度，表達(dá)有力度”，透過鏡頭聚焦社會深度議題，在“有溫度的訪談”中解碼時代情緒，走進(jìn)她們更細(xì)膩的內(nèi)心世界，喚醒人們在成長中的情感力量。（湖南衛(wèi)視公眾號）

其他信息

節(jié)目發(fā)展

《背后》作為《背后的故事》升級版，從經(jīng)典訪談IP《背后的故事》升級而來，全新的《背后》主張「探索內(nèi)在力量、對話人生新程」，倡導(dǎo)真實、質(zhì)感與溫度的表達(dá)方式，將以「科技×人文」的內(nèi)核，通過大屏+微劇的多元內(nèi)容形態(tài)，實現(xiàn)多平臺聯(lián)動下的「品效銷」閉環(huán)落地。以《背后》作為全新嘗試，芒果營銷將更深度成為內(nèi)容的一部分，讓品牌成為共建者、共創(chuàng)者、共聲者。IP時代，內(nèi)容不是孤立的流量產(chǎn)品，而是連接生態(tài)、承載情緒、撬動商業(yè)的核心引擎。

節(jié)目形式

節(jié)目模式

節(jié)目以“上車”＋“下車”的模式創(chuàng)新內(nèi)容表達(dá)方式，聯(lián)動《乘風(fēng)2025》《披荊斬棘》《歌手2025》《聲生不息》《再見愛人》等爆款I(lǐng)P，邀請其核心嘉賓參與訪談。記者看片內(nèi)容的嘉賓是正在《乘風(fēng)2025》中展現(xiàn)女性美的倪虹潔和李晟，節(jié)目對談人張泉靈走出以往訪談節(jié)目的演播廳，或來到她們的家中，或約著陽光溫暖的下午茶，兩兩對談，關(guān)于人生角色，關(guān)于生活態(tài)度，關(guān)于情感困擾，關(guān)于職場認(rèn)知，嘉賓背后的故事婉婉道來。節(jié)目制片人趙文海坦言：“感覺不是在做訪談節(jié)目，而是在做一個社會實驗。”《背后》以多維度、深層次的視角，探索藏匿于社會議題背后的答案，深入喚醒人們對自我成長、精神力量的關(guān)注。

節(jié)目特色

節(jié)目摒棄了傳統(tǒng)訪談的“單向輸出”，通過AI這個介質(zhì)，一路上的相關(guān)測試用更加“理性”的角度豐富了采訪模式。“情緒穩(wěn)定測試”、“心率數(shù)據(jù)報告”、以及“對嘉賓未來的預(yù)言”，甚至能讓嘉賓對AI反提問，科技的加入讓整個訪談呈現(xiàn)出更加多維的內(nèi)容，與嘉賓共同完成了一場關(guān)于人生價值的探索之旅。

播出信息

播出平臺

播出平臺 播出日期 播出時間 完結(jié)時間

湖南衛(wèi)視、芒果TV 2025年5月18日 周日、周一中午12:30

2025年5月18日起，該節(jié)目在湖南衛(wèi)視、芒果TV每周日、周一中午12:30播出。

收視率

據(jù)酷云，該節(jié)目5月18日收視率為0.3398%，5月19日收視率為0.2916%。