背著一周的粗糧饃饃,我從鄉(xiāng)下跑到幾十里遠(yuǎn)的城里去念書,一日三餐,都是開水泡饃,不見油星兒,頂奢侈的時(shí)候是買一點(diǎn)雜拌咸菜;穿衣自然更無從講究了,從夏到冬,單棉衣褲以及鞋襪,全部出自母親的雙手,唯有冬來防寒的一頂單帽,是出自現(xiàn)代化紡織機(jī)械的棉布制品。
背著一周的粗糧饃饃,我從鄉(xiāng)下跑到幾十里遠(yuǎn)的城里去念書,一日三餐,都是開水泡饃,不見油星兒,頂奢侈的時(shí)候是買一點(diǎn)雜拌咸菜;穿衣自然更無從講究了,從夏到冬,單棉衣褲以及鞋襪,全部出自母親的雙手,唯有冬來防寒的一頂單帽,是出自現(xiàn)代化紡織機(jī)械的棉布制品。在鄉(xiāng)村讀小學(xué)的時(shí)候,似乎于此并沒有什么不大良好的感覺;現(xiàn)在面對穿著艷麗、別致的城市學(xué)生,我無法不“顧影自卑”。說實(shí)話,由此引起的心理壓抑,甚至比難以下咽的粗糧以及單薄的棉衣遮御不住的寒冷更使我難以忍受。
陳忠實(shí),1942年生于西安市灞橋區(qū),1965年初發(fā)表散文處女作,1979年加入中國作家協(xié)會,已出版《陳忠實(shí)小說自選集》三卷、《陳忠實(shí)文集》七卷及散文集《告別白鴿》等40余種作品?!缎湃巍帆@1979年全國短篇小說獎(jiǎng),《渭北高原,關(guān)于一個(gè)人的記憶》獲1990-1991全國報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng),長篇小說《白鹿原》獲第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)(1998),在日本、韓國、越南翻譯出版。曾十余次獲得《當(dāng)代》、《人民文學(xué)》、《長城》、《求是》、《長江文藝》等各大刊物獎(jiǎng)?,F(xiàn)任中國作家協(xié)會副主席。