《無事生非》是英國劇作家威廉·莎士比亞創(chuàng)作的戲劇,寫作年代應(yīng)在1598-1599年。
該喜劇是威廉·莎士比亞寫作成熟時期的作品,講述了那個時代兩種類型的愛情故事:一個是遵循社會規(guī)范與門第觀念,代表傳統(tǒng)結(jié)合的希羅和克勞迪;另一個是起初相互嘲諷、各不相讓,最后卻是彼此傾倒、完滿結(jié)合的培尼狄克和貝特麗絲。在這部喜劇中,莎翁探討了自我意識、男女之間的真誠與相互尊重、以及社會秩序等問題。
【唐·彼德羅】-阿拉貢親王
【唐·約翰】-唐·彼德羅的庶弟
【克勞狄奧】-弗羅棱薩的少年貴族
【培尼狄克】-帕度亞的少年貴族
【里奧那托】-梅西那總督
【安東尼奧】-里奧那托之弟
【鮑爾薩澤】-唐·彼德羅的仆人
【波拉契奧康拉德】-唐·約翰的侍從
【道格培里】-警吏
【弗吉斯】-警佐
法蘭西斯神父
教堂司事
小童
【希羅】-里奧那托的女兒
【貝特麗絲】-里奧那托的侄女
【瑪格萊特歐蘇拉】-希羅的侍女
使者、巡丁、侍從等
貝特麗絲是這出喜劇中最令人難忘的形象。莎士比亞在他的喜劇中雖然創(chuàng)造了為數(shù)眾多的女性形象,但貝特麗絲照樣能夠從中突現(xiàn)出來,這是因為她不僅有著和其他女性相同的美麗、善良、機智、正直,而且有著她們一般所缺乏的潑辣倔強、風(fēng)趣健談,她不乏女性的溫柔嫵媚,又格外多出了男性的剛毅勇敢。她性情樂觀,只要她一在場,喜劇中就會馬上充滿了歡聲笑語。
培尼狄克對愛情有著鮮明的反對態(tài)度,他對于女人,“說句老實話,我實在一個也不愛她們”。據(jù)培尼狄克自稱,他不愿意把頭伸進婚姻的軛中,把自己套起來,也“不愿意對任何一個女人猜疑而使她感到委屈”,所以他愿意一生一世做個光棍漢。他對女性脫離實際的要求也是他拒絕愛情的原因之一,他心目中的女人必須有錢、聰明、賢惠、美貌、溫柔,會講話,精音樂??傊?,“在一個女人身上能夠集合一切女人的優(yōu)點”。這樣十全十美的女性在現(xiàn)實生活中當(dāng)然是根本找不到的,他感到失望、沮喪。也就對愛情不感興趣了。
《無事生非》圍繞求婚主題并行兩條線索。其中的一對情侶是克勞狄奧和希羅??藙诘見W向希羅求婚,得到希羅父親的許可。
但在婚禮上,阿拉貢親王的庶弟約翰由于嫉妒和無聊捏造讒言,致使克勞狄奧上當(dāng)受騙,以為希羅是不貞潔的女子而當(dāng)面侮辱希羅,差點致希羅于死地。神父想出計謀,讓希羅假死然后查出真相,后來騙局被揭穿,克勞狄奧與希羅重歸于好。這一條線索似乎符合當(dāng)時的婚姻傳統(tǒng)模式。
而另一線索是,冤家對頭培尼狄克和貝特麗絲驕傲并蔑視婚姻,但在親王善意的圈套中都認為對方愛戀自己,從此低下高傲的頭顱,并且對對方產(chǎn)生了真正的感情。弄假成真走向婚姻殿堂。
劇中兩條故事線,是威廉·莎士比亞取材不同故事改編而成。希羅和克勞狄奧的故事似乎是根據(jù)意大利的亞瑞歐托(Ariosto)1516年出版的《憤怒的奧蘭多》(Orlando Furioso,英譯本于1591年出版),以及邦代羅(Matteo Bandello)于1554年出版的《小說》(Novella)中的第二十二個短篇小說所改寫而成。這則含悲劇成分的故事,帶有浪漫多情的意大利風(fēng)味。此外,在文藝復(fù)興時期,時而可見未婚女子被污蔑的題材,其中也有不少以悲劇作收,史賓賽的《仙后》(Faerie Queene)中就有類似的例子。
威廉·莎士比亞(William Shakespeare,1564-1616)是英國文藝復(fù)興時期戲劇家和詩人。莎士比亞于1564年4月23日出生在英國中部斯特拉福德城一個富裕的市民家庭,幼年在家鄉(xiāng)的文法學(xué)校念過書,學(xué)習(xí)拉丁文、文學(xué)和修辭學(xué)。后來家道中落,曾幫助父親經(jīng)商,1578年左右只身到倫敦謀生,據(jù)說從事過馬夫或仆役一類當(dāng)時被看作“最下等的職業(yè)”。后來當(dāng)了演員和編劇,隨著劇團到各地巡回演出,與社會各階層的生活有比較廣泛的接觸。他在劇團里扮演過像《哈姆萊特》中的鬼魂之類的配角,也擔(dān)任過導(dǎo)演,但主要是編寫劇本,開始時不過是給舊劇本加工,逐漸由加工而改寫,或自己創(chuàng)作。他后來成了劇團的股東,1613年左右從倫敦回到家鄉(xiāng),1616年4月23日逝世。
故事線索之一的女主人公希羅善良溫柔,在受冤屈時卻不能為自己辯護,完全處于失語狀態(tài)。當(dāng)希羅在婚禮上被克勞狄奧斥責(zé)不貞的時候,觀眾和讀者不免為她叫屈,但為什么希羅不能為自己辯解呢?而希羅的父親——里奧那托從克勞狄奧和彼得羅那里確認希羅的“罪行”后說“對于她的羞恥,死是最好的遮掩”,顯示一個父權(quán)家長制社會的無情。
希羅和克勞狄奧的婚姻居于理想的傳統(tǒng)模式。在一個父親統(tǒng)治的家長制社會中,女人是男人的財產(chǎn),結(jié)婚之前居于父親,結(jié)婚之后屬于丈夫。希羅不僅美貌、善良、溫柔,而且是里奧那托唯一的繼承人。能夠成為麥西納未來的繼承人,是克勞狄奧非??粗氐囊稽c。他在向親王彼得羅親口求證后,才勇敢說出向希羅求婚的想法。但克勞狄奧向希羅求婚的過程卻在希羅父親里奧那托和克勞狄奧的主子彼得羅之間進行。求婚就是訂立合同,而婚禮是正式的財產(chǎn)交接儀式。當(dāng)希羅這個“珍寶”變成了“壞女子”,父親里奧那托命令希羅去死,絲毫沒有父女親情。被父親權(quán)威和虛偽道德雙重打擊的希羅唯有以死表白自己貞潔與冤屈。神父制造的“希羅重生”的善意騙局,雖然符合皆大歡喜的喜劇模式,但希羅的失語卻成為對父權(quán)社會結(jié)構(gòu)的無言挑戰(zhàn)。
故事另一條線索的女主角,希羅的堂姐貝特麗絲卻是能言善辯,她打破常規(guī),拒絕接受社會結(jié)構(gòu)中的女性地位,不愿找個丈夫來養(yǎng)活她。她是一個在睡夢中都能笑醒的開朗女性,與培尼狄克一樣,開始堅決反對婚姻。當(dāng)信誓旦旦要保持獨身的貝特麗絲聽到培尼狄克愛著自己時,她的“耳朵里火一般熱”,并一定報答培尼狄克的愛;從此把這顆狂野的心收束過來,轉(zhuǎn)變?yōu)椤皽厝岬膽B(tài)度”。在準備希羅的婚禮的頭一天,她“心曲亂的很”,“渾身有說不出的不舒服”。
貝特麗絲在麥西納的女人中最具個性,她可以和其他男子一樣互相吸血。她威脅他們,與麥西納的單身漢們辯論,將培尼狄克擊敗,用機智有進攻性的謊言游戲?qū)⒒橐鼍苤T外。麥西納其他女人只在假面舞會上開開玩笑,泰然白若與其他男人交談,但貝特麗絲公開與男人們斗智斗勇。她不畏權(quán)貴,不愿做男性的附屬物。當(dāng)彼得羅問她是否愿意嫁給自己時,貝特麗絲的拒絕機智圓滑。她貶低自己、抬高對方,既符合自己身份,又迎合了對方胃口。面對不公平誣陷,她竭力反抗,絕不做沉默的羔羊。當(dāng)看到堂妹受辱,說到:“如果我是個男人,我一定吃了(克勞狄奧)的心?!毕A_的失語和貝特麗絲的直言善辯最終都帶領(lǐng)她們走入婚姻的殿堂,在傳統(tǒng)婚姻和道德威力面前雖敗猶榮,透出作者對父權(quán)王權(quán)制社會的不滿。
《無事生非》充分展示了莎士比亞對劇中人物喜劇心理的高超把握,并且在心理底蘊上按照自然邏輯來布局人物情感的變化,表現(xiàn)出十分嫻熟的創(chuàng)造才能,使得劇本因此成為經(jīng)得起推敲的意味雋永之作。另外,《無事生非》的創(chuàng)造性不僅體現(xiàn)在對心理流變的精準控制和深刻把握上,還表現(xiàn)在莎士比亞在這里展示了不同的喜劇特色,即以謊言假象與真實之間的錯位來營造濃郁的喜劇效果。劇中人物自身的情景虛構(gòu)經(jīng)由人物心理的醞釀,造成喜劇現(xiàn)實。這種不同于以人物實際行動的偶然湊巧來營造喜劇氛圍的風(fēng)格,無疑是莎士比亞的一大杰出創(chuàng)造,顯示了獨特的技巧和特色。
《無事生非》的喜劇情節(jié)與喜劇色彩,基本上還是在人物性格、人物心理的基礎(chǔ)上派生出來,但僅有這樣的基礎(chǔ),尚不能產(chǎn)生這樣趣味盎然的喜劇劇本。莎士比亞絕妙地利用劇中角色編織的虛而不實的假象,通過它,人物角色之間展開了性格和心理的互相糾葛,從而產(chǎn)生出妙趣橫生的喜劇來,莎士比亞讓人物自身去虛構(gòu)各種情景,用心理去感應(yīng)、去醞釀出喜劇現(xiàn)實。這是此劇發(fā)生的根據(jù),也是此劇最大的特色,展示出了不同的喜劇風(fēng)格。
在伊莉莎白時期的英國,“無事”(nothing)的發(fā)音與noting極為類似,因此“無事生非”也有“注意”、“紀錄”、“竊聽生非”的雙關(guān)語暗示?!案`聽”在劇中不僅常見,而且至關(guān)重要,是造成誤解或澄清事實的關(guān)鍵。
貝特麗絲和培尼狄克這兩個角色的心理層面較為復(fù)雜,他們都是自我意識很強的人,自恃較高,對伴侶的要求也高。然而這種生活態(tài)度往往和真實情感相左,因此需要助緣來讓兩人卸下高傲面具。另外,兩人都是在偷聽到友人的談話之后,才知道自己的毛病,但都很誠懇大方地接受批評,并放下身段接受被設(shè)計而來的感情。
相形之下,希羅和克勞狄奧的故事就顯得平板單調(diào),因而往往被視為次要角色。希羅溫馴聽話,并不像希臘神話里的希羅,為愛打破宗教誓約,甚至犧牲性命。克勞狄奧對他和希羅的婚事很慎重,他請求親王作媒,在確定希羅和她父親都同意了之后才安心。這段姻緣理性而有計劃,一切遵循社會規(guī)范與門第觀念。
《無事生非》與《皆大歡喜》和《第十二夜》并稱為三大歡慶喜劇。