《蝕》是現(xiàn)代作家茅盾創(chuàng)作的中篇小說集,1930年首次出版。
《蝕》包括三個略帶連續(xù)性的中篇:《幻滅》(發(fā)表于1927年)、《動搖》《追求》(1928年先后完成)?!段g》以大革命前后一群小資產(chǎn)階級知識青年的生活經(jīng)歷和心靈歷程為題材,意在表現(xiàn)當(dāng)時青年在革命大潮中必經(jīng)的3個時期:革命前夕的亢奮和革命既到面前時的幻滅,革命斗爭劇烈時的動搖,幻滅、動搖后的追求。
該小說在描繪人物時,注意將他們放置于錯綜復(fù)雜的社會矛盾中,剖析其性格心理并借助時代、社會環(huán)境的描繪深入展示人物的內(nèi)心世界。同時,作品結(jié)構(gòu)靈活多變,語言富有感染力,也是作者藝術(shù)功力的一大特色。但作品彌漫著一股悲觀情緒,以致減弱了作品的社會效果。
靜女士:《幻滅》中女性角色。剛出場的靜女士是敏感多思、富于幻想的,認(rèn)為愛情是莊嚴(yán)、圣潔的??墒窃诮?jīng)歷了與抱素的戀愛失敗后,她變得“沒有思想,過去的,她不愿想,將來的,她又不敢想”,經(jīng)過漫長的斗爭期,她變回到中學(xué)時期的她——勇敢、自信、熱情、光明,同時也敢于為革命做出貢獻。這一系列的矛盾沖突,使靜女士的形象生動起來,她仿佛就成了我們身邊的某個人,有自己的影子也有身邊其他人的影子。在靜止不流動的時間點上,靜是矛盾的:她不自覺會多愁善感,但意識到之后又會“憎恨”這些思想;她既渴望純潔的愛情,又不敢掀開兩性關(guān)系的面紗看個究竟;她想要猛強留下,但“天性中的利他精神”又活動起來,她就是這樣一個有矛盾思想、行為的女性形象。
慧女士:《幻滅》中的女性角色。本也是一個保守型的姑娘,但由于初涉社會時受到男子的欺騙,進而對男性產(chǎn)生了失望的心理,所以在性的觀念上才走向了開放,高興時就同男子們耍一耍,不高興時連理都不理。她成功地使抱素愛上她后,便斷然拋棄了他,不愿受到愛情的束縛,進而去尋找新的自由。她積極尋找生活的樂趣,即使在工作無著落的情況下依然保持對革命的信心,依然關(guān)心朋友的生活。
孫舞陽:《動搖》中的一個有著獨立個性的時代女性,在革命斗爭十分激烈的小縣城里,爽快活潑獨立的她,對政治生活負(fù)責(zé),并有自己的政治立場。在她放蕩不羈的身體下是對世俗的挑戰(zhàn),在變得“太快,太復(fù)雜,太矛盾”的世界里,她不是猶豫不決、懷疑消極,而是全身心投入到政治運動中。她嫵媚、灑脫、開朗、機智的性格在與方太太的對比中,似乎更勝一籌。從描寫中,也能看出茅盾對孫舞陽這類時代女性是有偏愛的。相比之下,“不知道應(yīng)該怎么做,才算是對的……迷失在那里頭了”的方太太則使人感覺到她已經(jīng)失去了朝氣,她帶有更多中國傳統(tǒng)女性的影子,所以給人更多的是憐憫。孫舞陽“主外”和方太太“主內(nèi)”的差異,以及性格上的不同形成了鮮明的對比。
梅麗:《動搖》中的女性角色。方太太梅麗在結(jié)婚之前本也是一個活潑開朗的姑娘,但嫁給方羅蘭后就開始專注于小的家庭,對外界的社會越發(fā)不了解。她因為丈夫收到一塊手帕就開始滿心懷疑,甚至想到了離婚。方羅蘭是她與外界交流的唯一紐帶,所以她害怕失去這生活的支撐,不允許出現(xiàn)錯誤。她幾乎成了新的社會形式下的旁觀者,但她自己卻認(rèn)為這樣反倒能夠看得更加清晰,可以少走些冤枉路。而當(dāng)方羅蘭與孫舞陽的緋聞傳得愈發(fā)厲害時,她能想到的辦法就是通過離婚來使方羅蘭對她妥協(xié)甚至求饒,可她沒想到換來的卻是方羅蘭對她的指責(zé),所以這更加重了她的痛苦。而最后在躲避戰(zhàn)爭的逃跑路上,孫舞陽還是和他們夫妻二人躲在了同一個破廟里,當(dāng)她看到丈夫和孫舞陽在一起說話的情景時,心中苦悶難忍,她覺得這是對她最大的羞辱,最終暈死過去。
章秋柳:《追求》中女性角色。她也追求快活的人生,她對于投身于革命有著熱情和向往,對于成立社團也有著切實的想法,她渴望在革命的事業(yè)中找尋到自己的位置。而對于愛情,她從不把它當(dāng)回事,認(rèn)為引誘一個男人而后將其踢開是極其快意的事。她認(rèn)為只要和王詩陶聯(lián)手,這世上就不會有不匍匐倒地的男人,所以當(dāng)曹志方?jīng)]有拜倒在她的石榴裙下時她才會感到受到莫大的羞辱。而秋柳對于朋友也是極好的,為了使衰頹中走向自殺的史循重新獲得生活的勇氣,她選擇了與他戀愛,帶他走向新的生活,可見秋柳是一個充滿義氣而且真誠善良的女性。雖然最后染上了梅毒,但她沒有絲毫恐懼,而是選擇在堅強中走向死亡。“
小說包括三個連續(xù)性的中篇《幻滅》《動搖》《追求》。
《幻滅》描寫女大學(xué)生章靜感情脆弱喜歡幻想,對讀書和愛情都感到幻滅。20世紀(jì)20年代,在革命形勢的鼓舞下,她來到革命中心武漢。她覺得到處是混亂和丑惡,換了次工作,結(jié)果都徒然增加了悲哀。她結(jié)識了強連長并與他結(jié)了婚,然而蜜月之中強連長接到命令要上前線,章靜又重新陷入幻滅的苦之中。
《動搖》描寫中國國民黨縣黨部負(fù)責(zé)人方羅蘭在革命形勢變化時,被異性弄得魂不守舍。他在工作中動搖、猶豫、妥協(xié),助長了反革命的氣焰。在革命的危急關(guān)頭,特派員李克冒險去說服被欺騙的群眾。革命失敗后,他把武裝力量帶到南鄉(xiāng)去繼續(xù)戰(zhàn)斗。
《追求》描寫張曼青、王仲昭、章秋柳、史循等一群青年,在革命高潮時有過積極的作為。在革命處于低潮時,他們不肯與反動派同流合污,又看不到正確的道路,結(jié)果各自的追求都以失敗而告終。
1927年的中國籠罩于大革命失敗的陰影中,革命陣營內(nèi)部動搖、攻訐,農(nóng)民運動被反動勢力摧毀,南昌起義失敗。上海,中國國民黨正大批通緝革命分子,茅盾名列其中。出于安全的考慮,茅盾隱居了將近十個月,除與居住較近的葉圣陶、魯迅等人有來往外,幾乎不與外界聯(lián)系。相交甚深的蕭楚女、侯紹裘等相繼遇害,使茅盾更感到痛苦、憤懣。大革命中各式人物,特別是女性在革命過程中的音容笑貌,或興奮積極,或悲觀厭世,在茅盾的心里沉積、過濾,他決心把五卅慘案到大革命時期這段起伏跌宕的歲月記錄下來,以青年知識分子為人物原型,以女性故事為突破口。1927年9月至1928年6月,茅盾完成三個連續(xù)中篇小說《幻滅》《動搖》《追求》。1930年,三篇合成一書題名《蝕》,暗喻人事的低谷如短暫的日月蝕(食),過后將是燦爛的光明。
茅盾(1896年7月4日—1981年3月27日),現(xiàn)代小說家、文藝?yán)碚摷?、文藝批評家,原名沈德鴻,字雁冰,浙江桐鄉(xiāng)人。1915年畢業(yè)于北京大學(xué)預(yù)科班。1916年參與發(fā)起組織文學(xué)研究會,任《小說月報》主編。1928年東渡日本,開始寫作《幻滅》《動搖》《追求》和《虹》。1930年回國加入“左聯(lián)”,期間寫出了《子夜》《林家鋪子》《春蠶》。抗戰(zhàn)時期,發(fā)表了《腐蝕》和《鍛煉》等。
《蝕》的主題并不鮮明。比如《幻滅》中,通過靜女士的嘴,不難得知,當(dāng)時“國民黨有救國的理想和政策,我的同學(xué)大半是國民黨?!眹窀锩娫趦珊貐^(qū),也能得到普通老百姓的襄助。又比如,工會、店員組織、農(nóng)民運動,在《蝕》之中,也并不盡是高大光明的所指。劣紳胡國光的兒子胡炳,便混入工會或工人糾察隊,暗示著在革命洪流中無數(shù)流氓地痞也自然而然地鉆進了工會、農(nóng)會等革命組織之中。在“革命”的名義下,茅盾演奏的不是革命的洪鐘大呂,而是一些陰性低沉的音符,盡管不十分入調(diào),但卻是那么真實與自然,這無疑是忠實于現(xiàn)實生活體驗的客觀寫照。
《幻滅》《動搖》《追求》通過刻畫大革命時代革命洪流中的人物經(jīng)歷和命運來祭奠作家所經(jīng)驗和反思的革命實踐。其中,不論是叛逆的革命的知識女性,還是被卷入的普通底層女性,都折射出了革命炮火與軍事對抗下生命肉體的苦難與承擔(dān),前者的追求、動搖、幻滅,后者的無助、卑微、沉淪,都生動在革命風(fēng)旗的背面。茅盾的《蝕》三部曲,作為大革命文學(xué)一面無形的旗幟,在升到旗桿的頂點后又降下來在半空中懸掛著,這種“下半旗”既是在宣示著大革命時代的豐功傳績,也是在祭奠著不同個性與命運的女性群像。
神話轉(zhuǎn)換
首先,茅盾借助語言在神話中的神奇作用,在統(tǒng)攝人物形神的命名上,從生命樹與其守護女神的唇齒相依關(guān)系,找出中國古代文學(xué)人物中為人熟知的秦舞陽、楊太真、章臺柳三人姓名,作了巧妙轉(zhuǎn)換和延伸。
這棵取名伊格德拉西爾(Yggdrasil)的生命樹,樹種本系秦皮樹。字面上呈現(xiàn)的“表面上的中國故事”,無疑啟動了他此次神話模式的采用,也留下了芝麻開門般開啟神界大門的鑰匙,同時將他小說的神話模式推向他人所無的隱性層面。鑒于當(dāng)時的歷史環(huán)境,他唯恐過早泄漏了天機。
彰顯和貞靜組合的章靜姓名,同樣有其小說表層與神話相對應(yīng)的人、神性格寓意。她的情緒驟變、落落寡歡與形體朦朧,源于原神斯古爾德(Skuld)本相的神秘莫測、未露面容。她與未來主義者強猛的肉體結(jié)合,不但為神話中排行第三的命運女神始終臉朝未來作出注解;更從象征肉體盛宴禮送亡魂赴死的層面上,點明了斯古爾德位居瓦爾基里(Valkyrs)之首的另一重身份。
源出秦舞陽且意含植物繁盛、顛倒眾生的孫舞陽的命名,兼之陽、楊(白楊樹)通假,即寓北歐愛神和命運女神雙重身份。她與方羅蘭的難成佳偶,皆緣于偶像崇拜者方羅蘭,視她為東方命運女神。孫舞陽的淺藍衣裙與喬裝小兵,即打有北歐愛神身份的印記。她是愛神同時也是美神。
比擬羅蘭和膜拜東方命運女神,構(gòu)成了方羅蘭中西合璧的性格化姓名,中藏中西神話的巧合和小說內(nèi)外作者的身影。方羅蘭與法國史詩《羅蘭之歌》和德國史詩《尼伯龍根之歌》中的英雄,同是背叛的受害者,也同具忠厚正直這一為敵所乘的性格弱點。
報人王仲昭的命名,源于其原神榮膺仙國君主與次于巴爾德爾同為光明之神的稱號。出場時配以懸空路燈的尷尬形相,暗示接替光明之神的豐饒、愛情、和平與光明之神弗蕾(Frey)與其化身的黯淡前景。
比照諸神會議設(shè)在諾恩居處,小說勾畫了章秋柳所在上海以法租界呂班路為中軸的虛擬神界。擁有特定歷史文化內(nèi)涵的神界區(qū)域,自有其象征意義。只是神界的整體敗落已引不起諸神警覺,即使是神界安危相系的生命樹的嚴(yán)重警告也無濟于事。諸神末日已無可挽回。
結(jié)構(gòu)
小說時時暗示全局歸宿的結(jié)構(gòu),明顯借鑒了作者在《小說研究ABC》中所推崇的英雄史詩《尼伯龍根之歌》?!段g》三部曲的每一結(jié)尾,同有以草木繁榮的夏季為周期的真實與轉(zhuǎn)借的兩性交媾儀式隱現(xiàn)其間。儀式以模仿的交感活動,作出同類相生的象征。
2015年,由《蝕》改編的同名電影上映,該片由鄭大圣執(zhí)導(dǎo),啜妮、紀(jì)寧、顧易浩、張立昕等主演。
《蝕》包括三個中篇:《幻滅》《動搖》《追求》?!痘脺纭愤B載于1927年《小說月報》第18卷第9至第10號,1928年8月商務(wù)印書館初版;《動搖》從1928年1月始連載于《小說月報》第19卷第1至第3號,1928年8月商務(wù)印書館初版;《追求》從1928年6月始連載于《小說月報》第19卷第6至第9號,1928年12月商務(wù)印書館初版。1930年5月初次將三部合為一部出版,總題為《蝕》。